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^JJdj mödjte nur ttnfen," fagte SWifr $ßeefout, inbem 
fle tyxt Reiben #änbe auf ba« ©imm« be« Sorben 
fenfler« püjjte unb bic ©träfe hinauf* unb $tnafc 
flaute — eine ©e»o$n()eit, ber pe p<$ auf ge&n 2Ri* 
nuten l)injuge&en pflegte, na^bem Pc ba« grüfjpfid«* 
geföirr aufgett>af#en unb clje fte bie ©tnomfcralampe 
geyufct tyatte — „i$ mödjte nur Hüffen, n>er ba« fälanfe 
aWibcfyenip, ba« iebeu 2Horgen, mit bem fd)»a$ au«* 
fe^enben alten Jtanne am Strme, $ier twübergefct? 
3$ fe^e bie Seiben jebe« 2Äal um biefe 3eit, wenn 
ba« Setter unb ber 2Beg gut ftnb* ©ie tp ein net* 
te« SStnb unb fdjemt ben alten 2OTann feljr Utf> ju 
$afcen — to>a$rfd>einli<$ iji er tyx ©rofi^ater* 3$ 
temerfe, baj? fle if)m forgfältig bie bepe ©ette be« 
Jrottotr« freildjjt unb jeben ©djritt kartet, ben er 
tyut; fie $at e« aud) nöt$ig, benn er gefct fefcr fcfcroan* 
fenb- £>a« arme f leine 2)ing! e« pe&t blaf unb be* 
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fümmert au$; t$ mö#te nur w.iffen, ob eö ben alten 
ÜÄann allein vflfegen mujj!" Slber jefct ftnb fle.&er* 
föwunben unb SDttf* $eefout wenbet fidj um un& 
mö$te nur'wiffen, ob ni$t bie ©inombralampe 
einen frifdjen Doc^t braucht. 

„3$ möchte nur wiffen," fagte t>ie alte 
27ir$. ©rumble, t>ie etwa« weiter binab an t^rem gen* 
per fafj, „wenn iä) fo lange lebte, bap idj alt unt> 
gebredjlid) würbe" (3WrS. ©rumble war metyr als peb* 
jig, litt aber bis jefct no<$ an feinem anberen ©e* 
brechen, al$ bem eined febr retjbaren S&arafierS) — 
„id> möchte nur wi ff en , ob mir bann 3*manb <wf* 
warten unb jt$ meiner annehmen würbe, wie jenes 
Heine 2W<Xbd;en tyxtü ©rofwaterS! 9letn, ganj ge* 
wtf* nidjt! 2ßer fann ba$ gebulbige f leine ©efc&ityf 
nur fein?" 

„SDort, fieb' einmal, ©eile!" faßte ein junge* 
fWfib^en ju einem anbern, als fte auf tfyrem ©$uU 
wege bie fdjattige ©eite ber Strafe hinauf wanber* 
ten, „bort tjl ba$ ÜJiäbdjen mit bem alten SManne, 
benen wir tägltcb begegnen- 2Bie fannji 2>u nur 
fagen, baj* e$ Dir nid)t fjübfö erfcfceint? 3$ bewuu* 
bere jie!" 

„2)u weijjt e$ immer fo einjuri^ten, Ättty, baf 
2)u Beute bewunberjt, bie allen Stnberen abfdjeulid) 
ttorfommen." 

, „9lbfd;euli$!" antwortete Äitty mit gefränftem 
Sone; „fte tfel;t feineSweg* abf$euli$ au«! ©ieb 
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nur 2l$t, 8eße, wenn mir i^nen begegnen ; fte $at 
eine gu fcolbe SDtaniet, bem alten Üföanne in 1 « @e* 
ftdjt gu 6li<fen unb ju tym gu fpredjen» 3$ mi>#te 
nur Riffen, wa$ iljm fe^It ! ©ie$ nur, wie fein 
2lrm gittert — t$ meine ben,weldjen fle unter bem 
rfrren $at!" 

5Die beiben $aare befinben ftd> Jefct bi$* beifam* 
men unb -gefyen pumm an einanber vorüber* 

„2Retnfi 2>u ni#t au$, baß fte ein tnterejfanteS 
©ejt$t $at?" fragte Äitty eifrig, fobalb ffe ni^t 
metyr gu Ijören waren» 

,,©ie Ijat $übf#e 2tugen," antwortete ©eile, 
„©onji wfifte idj nid)t, wa« uo<$ SntereffanteS an 
tyr ju feiert wäre. 3* mödjte nur wiffen, ob 
ei tfjr ntdjt »erfaßt ift, mit jenem alten ©roftoater 
auf ber ©träfe gu gefjen, wäljrenb er fo langfam $tn* 
f$leid>t unb itym bie ©onne gcrabe in 1 « ©efldjt f$eint, 
unb er ftd) auf if)ren 2lrm le^nt unb fo ftarf gittert, 
baj* er fauin auf ben gü&en erhalten fann! 3$ 
würbe e$ um bie gange SBelt m$t tljun/' 

„<£i, Seile," rief Äitty, „wie fannft 2)u nur fo 
reben? 3$ für meinen Zf)t\l bemitleibe ben alten 
SDlann gang erfdjrecflidj." : 

„2)u lieber ©ott!" fagte «Belle, ,,wa« nüfct ba« 
SBemitleiben ? SBenn 2)u bamit einmal anfängt, fo 
wirp SDu gar ntdjt wieber aufhören fönnen* ©te$," 
unb $ier jiiej* 33eöe t&re ^Begleiterin mit bem (Sibogen 
an — „bort iji SBiHte ©utli&an, ber üommi* be$ 
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Sater«! 3fi ber nifyt tyifcf$? rwxU i&n auf* 
galten unb mit iljm fyredjen/' 

(Slje jte inbep ein Sott an i&n rieten fonttte, 
war SBitlte, ber fe^r f$nell ging, mit einer SJerbeu* 
gung unb einem freunbli^en „@uten borgen , 
Sfabelle" an i^r t>orü6er, unb 6e*or jte no<$ t>on ber 
Ueberraföung unb bem $erger wieber ju jtd) gef om* 
men war, befanb er jtc$ Bereits in jtemli^er (Entfernung. 

,,£>a« nenne i<$ ^öfCic^ ! " murmelte bie §übf<$e 
Sfabelle, 

„(St, Seile, fteJj nur/' fagte Sitty, „bie über 
ifjre ©djulter jurütf flaute, „er fcat ben alten 9Äann 
unb mein interejfante« flehte« ÜTtÄbcljen eingeholt, ©iefj 
— fte$ ! ®r \)at ben anbern 5lrm be« alten 2Äanne« 
burdj ben feinen gejogen, unb jte getyen alle 2)rei ju* 
fammen weiter- 3jt ba« nicfyt ein xa er f würbige« 3u* 
fammentreffen?" . . + 

„3$ ftnbe ni$t« befonber« SWerfwürbige« baran," 
/antwortete SBeüc, bie etwa« ärgerli^ ju feinsten. 
„Sßermutfylicö jtnb e« $etfonen, bie er fennt, SSeeile 
SDidj, fonji fommen wir ju faät in bie ©$ule!" 

fiefer, möc&teji 2>u wiffen, wer ba« 2Jläb$en 
unb ber alte 2Hann jtnb, ober baji 2)u bereit« erraten, 
bafc jte feine Ruberen jtnb, alö Srueman gltnt unb 
©ertty? £rue tjl ni$t meljr ber jlarfe, rüjtige 33e* . 
fd)ü£er be« f$wa$en, 'toerehtfamten flehten 2NÄbc§en«, 
£>a« Serljaltnijj Jjat jtd> gerabeju umgefeljri, . £rue 
iji t>on . einem ©^laganfaße gelernt ©eine Straft 
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— felbfi bie gäljigfeit, allein gu ge§en — iß toer* 
f<$tt>unben- SBenn er ntd)t t>on ©erty ausgeführt 
wirb, fo ftfct er ben gangen Jag baljetm in feinem 
Se&njhtyle ober auf ber alten f&mt 3>er ©trei$ ift 
ptßfclid) getoramen, $at ben fräftigen Mann bauieber* 
gefhretft unb \f)n f^roacf; gemalt wie ein Äinb. Unb 
bie f leine ftrembe, ba$ SBaifenmÄbdjen, ba« in feiner 
<Sd>toä$e, feiner Sinfamfett unb feiner Slrmutty, an 
i$m Sater unb ÜJtutter gefunben batte, jte ijl iefct für 
i^n bie gange Seit — fein ©tab, feine ©tüjje, fein 
$rojt unb feine Hoffnung» SBä^renb ber »ier bi« fünf 
3*$re, in benen er bie garte Slüt&e gepflegt, fiat ixe 
Strafte für bie 3*it gefanunelt, wo er ber #Üf$be* 
bürftige, fie bie fiüfcenbe Straft werben follte; unb 
al« bie Seit f am — unb fie erf^ien nur gu balb — 
ba mar jte Bereit, bem (Rufe gu entfrredjen- 2Rit ber 
•ßinfa^eit eines $ülbe$, aber ber gejiigfett eineö 
SBeibe« — mit ber ©ejlalt eine« Äinbeö , aber ber 
$«bigfeü eine« SBeibe«, ber 3nnigfeit eines Äinbe«, 
aber ber Sluöbauer eine« SEBeibe« — arbeitet bie treue, 
fleine SBarterin unb £au«l)£lterin bom SWorgen bi« in 
bie Stacht unermüblid) im 2Menjte*il)re« erjlen, tfjreö 
bejien greunbe«* ©tei« an feiner Seite, flet« auf* 
werffam für feine Sebürfnife, unb bodj auf bie ttmn* 
berbarjle Sßeife tnele 2)inge au«fübrenb, bie er jie nie 
Dottbrtngeu jxefyt, f^eint fit für ben liebevollen 2tlten 
xoixt{iä) ba« gu fein, roa« er einjfc pxo^t^xi)t l)atie — 
©otte« »erforderter ©egen für feine legten 3«$**/ *> er 
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feine följmmen Jage erhellte unb fetbfi ben $fab gum 
©rate erweiterte* 

Sßenn aud) bie Sranfl;ett ben ©liebem Jrue'S 
alle iljre Ärdifte geraubt, Ijatte bod) ber &erJ)eerenfce 
©türm glücflidjer SBeife feinen ©eijl »erfcfyont, ber 
nod) eben fo flar unb ru&ig war, wie fonjl, wäfyrenb 
















©ott blidte, beffen SWgegenwart unb Siebe er fietä 
anerfannt, unb auf ben er fi#'J 0 gu&erjtdjtlid} verlief, 
bajj er felbp in feiner bitteren Prüfung mit voller 6r* 
gebung fagen fonnte, „©ein SBiUe gefdjelje unb ni$t 
ber meine!" SDiejenigen, wel$e jtd) über bie ©cbülb 
unb Aufopferung be$ tyingebenben ftinbeS wunberten, 
atä jte Jag für lag ben 3m>aliben unb feine junge 
Pflegerin beobachteten, toerfianben nur wenig tton ben 
Regungen be$ liebenben, bahf baren £erjen« ©ertty'S. 
©te begriffen nur wenig fcon ber greube, bie e$ ifcr 
madjte, tfjren geliebten greunb aufregt ju erhalten 
unb ju jlüfcem Sie, bie gu fiolj gewefen fein würbe, 
um mit bem gelähmten Sitten gu geljen, a&nte ntdjt, 
&on welker Slrt ©crty'S ©tolj war, ©ie würbe 
ft$ gewunbert $aben, wenn man i$r gefagt tjätte, baf 
ba« ÜJiäbcfyen, weldjeS ftc bemitleibet ^aben würbe, 
wenn tfe ftdj bie Qnt gegönnt $Ätte, irgenb 3** 
manb ju bemitleiben, nie &on einer fo warmen unb 
$o$en Sefriebigung erfüllt getoefen war, als wenn ftd) 
ber alte 2Jtann auf tyren 2lrm fiüfcte unb {ie in ber 8ajl 
i$re greube fanb. 



* 

2>ie äufjere Seit mar für fte mie nic$t vornan* 
ben. ©ic fümuterte jtdj nictyt um bie Vermutungen 
ber SWüfjigen, ber Neugierigen unb ber (Eitlen. Sie 
lebte iefct für £rue: man tyfitte beinahe fagen fönnen, 
bafc fie in iljm lebe, fo au$f$liefjlt$ waren i$re ©e* 
banfen barauf gerietet, fein @lfi<f ju beförbern, feine 
Sage ju verlängern unb ju befeltgen. 

6« mar tro# nt<$t lange fo. (Srjl etwa jmei 
SDlonate vor bem SWorgen, von meinem mir gefpro^en 
Ijaben, mar Irue von btefem ferneren Reiben nieber* 
gejtrecft morben. ©eine ©efunb&eit mar fd)mad) ge* 
mefenv aber b'ennod) tyatte er alle feine $flt$ten unb 
Arbeiten verrieten fönnen, bt$ eine« $ageä im 2Jto* 
nat 3uni ©ertty in fein 3tntmer fam unb ju t&rer 
Ueberrafctyung fanb, ba§ er nt<$t aufgejianben mar, 
oftglet$ feine gemi^nlidje ©tunbe fdjon längji ge* 
fdfjlagen ^atte. Sil« fte an ba« SBett ging unb tljn 
anrebete, bemerfte fie, bafj er fonberbar auöfat) unb 
bie gäfjigfeit verloren $atte, auf ifjre gragen ju ant* 
morten. ©ie lief vermint unb erfdjrotfen hinaus, um 
2Kr$. ©ullivan gu rufen, 6« mürbe ein 3lrjt geholt, 
ber bie ©adje für einen ©^laganfaö erflärte, unb 

- 

eine 3*ttlang ^tte man ©runb, einen töbli^en 2Iu^^ 
gang ju fürdjten. <£S begann jebocty balb beffer ju 
gefcen, er erlangte bie ©pradje mieber unb mar nad) 
ein paar 3ßoä>en motyl genug, um mit ©erty'S Sei* 
jianb um^erjumanbern. 

SDer 2>octor $atte fo viel fanfte SBemegung mie 



Digitized by Google 



12 



möglid) empfohlen, unb jeben tyü&fdjen ÜTlorgen, el;e 
ber Jag »arm würbe, trat ©ertty angefleibet unb ba$ 
£ütd)en auf bem Stopfe t>or tljn, um bie ©pajiergänge 
ju madjen, welche tfjr unbewujjt fo »tele Semerfungen 
veranlagten» ©ie pflegte tiefe ©elegenljeiten jit be* 
nufcen, um bie nötigen f leinen ffitriljföaftSeinf&ufe 
ma<$en, um nid)t lieber auägeljen unb Irue allein 
laffen ju müjfen, waö fte, fo viel wie nur immer mög* 
lid), vermieb, 

5ln bem Sage, von freierem wir Bereit« ge? 
fyro^en tyaben, begleitete fle äßiflie bt$ ju bem geben«* 
mittellaben, weiter i&r SefttmmungSort war, unb be* 
gab. jt<$, nac&bem er £rue bort auf einen ©tuljl ge* 
fefcf tyatte, na$ bem — fiai, wäfcrenb ©ertty an fcen 
Sabentifty trat, um i^ren #anbel um ba$ 2RittagSeffen 
ju ma$en. ©ie faufte ein jur glrifd;brü§ebereitung J 
l>ajfenbe$ ©tüd Salbfleifö, blitfte feljnfüc&tig na<$ 
einem Raufen lodenber ©ommergemfife, wenbete ft$ 
ab unb feufjte. 3 n i&«M>Mb $ielt fte ba« SBeuteU 
d;en, worin ftdj tfjr ganjeö ©elb befanb; eS war feit 
einigen Söodjen in xfycer SBerwaljrung unb begann fe$r 
leu$t ju werben; fte wußte alfo, bafj e$ ni<J>tö nüfce, 
an bie ©emüfe ju benfen, unb fte feufjte. beSljalfr, 
weil fte fief) erinnerte, wie gut bem Onfel £rue ver* 
gangeneS 3a\)x bie grünen ßrbfen gefetymedt Ratten. 

„2Bte viel !ojtet baö gletfö?" fragte fte ben 
rotbärtigen gleifdjer, ber e$ tljr in Rapier widelte. 

©r nannte bie Summe, ©te war fe^r gering, 



■ 
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fo gering, baß t$ ©erty Beinahe f$ien, at« ob er in 
ifjr 93euteW)en geflaut $abe unb in i^re ©ebanfen 
ebenfalls, imb wifie, wie froty jte war, baß e$ nidjt 
meljr fojlete* 2US er i(fr Verausgab, lehnte er fld) * 
über ben ßabenttfö unb fragte teife, waö für ©pei* 
fen 2ftr. glint genießen bürfe* 

„SDer 2>octor l)at gefagt, atje gefunben ©Reifen/' 
antwortete ©erty* 

„!£>enfen ©ie ni$t, baß if;m grüne (gtbfen 
f^meden würben? 3$ $abe ausgeweitete, ganj 
frifdj toom ßanbe; nnb wenn ©ie benfen, baß er fte 
ejfen ffinnte, fo möchte ify 3^en wel$e fdjitfen* 
5D?ein Surfte foll etwa ein 30Mß$en ^inüberbringen 
nnb i$ wiff bai gleifö in ben gleiten Storb legen/' 

„3$ tonF 3$nen ," fagte ©ertty ; „er ißt gern 
grüne ßrbfem" 

,,©$on gut, fdjon gut, bann Witt id) i^m fe&r 
fdjone jufdjiden." Unb er wenbete jt$ ab, nm einen 
anbem Äunben gu bebienen^ nnb tfjat bieS fo fdjnelf, 
baß ©ertty badjte, er £abe nidjt gefeljen, wie ifyr baS 
SBlut in bie SBangen unb bie £()rtfnen in bie Singen 
traten* Slber er ^ a 1 1 e e$ gefeljen unb ba$ war ber 
©runb, we$balb er fief; fo f#nett abwenbete- (Er 
war ein flauer ©efeff, ber rotbärtige gfeif$er* 

£rue f^atte toortreffli$en Stypetit; ba$ @{fen 
f^metfte i$m, er lobte e$ ungemein, unb natybem er 
eine rei$li$e Portion genoffen l)atte, fötief er auf 
feinem ©titele ein. 

* 
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©obalb er aufwarte, fprang ©erty an feine 
©eite unb rief: „Dnfel £rue, 2Ät§ SmÜie tfl ba! — 
bie liebe 2Ätg ßmilie iji gelommen, um (gudjj ju U* 
filmen ! 

,,©ott fegne ©ie, meine liebe, liebe junge£>ame!" 
faßte £rue, inbem er ftdj doij feinem ©tuljle ju er* 
$eben unb ju iljr Ijinjuge^en »erfu$te. 

„Steden ©te nid)t auf, 2Rr/glint, ity bitte 
©te, e« m$t'}u tljun," rief (Emilie, beren f$arfe$ 
O^r bie Seweg^ng *>erna$m. „$a'$ bem, waö mir 
©ertty fagt, fürd)te t$, baß ©ie m$'t baju im ©tanbe 
fein »erben* ©ei fo gut, mir einen ©tufcl n<S£er bei 
2Wr. glint ju geben, ©erty." 

©ie fam ^erbei unb na&m £rue'S #anb, aber fte 
falj unauSfyrecDlid) erfctyüttert au«, att jte bemerfte, 
wie fe$r biefel&e gitterte. 

„81$, 27ltj* ©milie," fagte er, ,,i$ bin ni$t 
meljr ber SWann, ber i$ war, als i$ ©ie ba$ tejjte 
SJial fa£; ber #err bat mir einen 9iuf juge^en lafen 
unb id) werbe nidjt lange meljr ljier fein." 

„(£8 t$ut mir fe!)r leib , - baf i$ bieö nidjt er* 
fahren babe," fagte (Smtlte. „3$ wültbe du$ f$on 
früher befugt Ijaben, iä) $abe jeboty erjl fceute fcon 
eurer Sranfl;ett gehört, ©eorg, ber Liener meines 
Sater«, Ijat ©u$ unb ©ertruben $eute frfi$ in einem 
Saben gefeljen unb e8 gegen mid) erwähnt, fobalb er 
aus ber ©tabt btnau« fam. 3$ ^be fcor$tn bem 
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«einen ÜHfib^en fiter gefagt, baß e« miä) $5tte U* 
na$ri<$tigen fotfem" 

©ert^ flanb neben £rue'« ©tuljle unb firetctyelte 
mit i^ren jarten gingern feine grauen ßoden. 211« 
(Emilie t^ren Warnen nannte, wcnbete er ftdj um unb 
blttfte ffe an* £>, ^el^en SBIid ber Siebe er i$r ju* 
toarf! ©ertty vergaß tyn nie lieber* 

„SDtifp (Emilie/' fagte er, ,,e« mar unnötig, ix* 
genb Scnianb ju bemü&em 2>er #err felbjt l)at für 
midj geforgt Stile 2)öctoren unb SBärterinnen im gan* 
jen ßanbe hätten ni$t $alb fo toiel für mtdj t$un 
fitanen, mie mein f leine« SWÄbdjen fiier* 3$ $abe 
m<$t$ bafcon geahnt, al« td) fcor wer bi« fünf 3a$* 
ren ba« fleine barfuße 2)tdu«<J>en fcon einem SDinge 
na<$ #aufe mitbrachte unb al« e« franf toar unb in 
biefem feigen 3immer beinahe gerben »oKte unb id) 
e« $ag unb 9lad)t auf meinen Slrmen trug, baß bie 
Steide fo balb an fte f ommen mürbe. •£> , bamal« 
ba$te td) nid)t, 2Jtiß (Emilie, baß mi<$ ber $txx nie* 
berjheffen — baß biefe felben güße ju meinem ©tenfte 
umherlaufen, baß i$re minjige $anb in ben finjiern 
Warten f ommen n>ürbe,*um mein Äiffen glatt ju jirei* 
$en, unb iä) be« Jage« auf ityren fleinen 2lrm gc* 
pfct umhergehen ttürbe. SBaljrlid), ©otte« SBege 
ftnb ni$t n>ie unfere SBege, unb feine- ©ebanfen nic&t 
unfere ©ebanfen." 

„D, Önfel £rue!" fagte ©erty, „i$ t$ue m<$t 
Diel für (Eu$ ; t$ »oute, i% f önnte weit mehr t$un. 
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3$ wollte, xä) förinte du<$ wieber flcitf unb fräfttg 
ma$en." 

„SDa* glaube tdj SDir wo$l, wein #ergfinb, aber 
ba« fann auf biefer SSSett ntc^t wiffcer gefäc^en. £u 
Ijajl mir etwa* gegeben, waö weit beffer ifl, als ßeu 
beSfräfte. 3a, ÜÄi^ ©milte," fügje et, wteber gu bem 
blinben 2)Wb$en gewenbet, $ingu, „©ifjinb e8, ber 
wir alle bie ©enüjfe, bie un$ gu £f>eil werben, »er* 
banfen. 3$ ^attc mein fleineS 33ogel$en lieb, aber 
ity war ein t£Örid)ter SWann unb mürbe e$ »erlogen 
baben. ©ie wußten befer, wa$ gu feinem Sefien 
war, unb gu meinem ebenfalls. <5te l;aben e$ gu bem 
gemacht, was e8 jejjt ifi — gu einem Samme'ßbrijli, 
einer SWagb beö #errn. SBenn mir *or einem falben 
Saljre 3*roanb gefagt ^fitte, baf* td) ein armer Sirup* 
pel werben unb ben gangen lag auf bem ©tuf)le 
jt£en unb nid)t wiffen würbe, wer mir unb meinem 
öögel^en baS tägltd&e Srob geben werbe, fo würbe 
ity gefagt tyaben, bafj \$ ni<$t im ©tanbe fei, ein fol* 
dje$ 2oo$ mit ©ebulb gu ertragen, ober guten 30tut$e8 
ju bleiben. $lber td) fcabe Don ber Sleinen $ier etwas 
gelernt Sil« id) wieber fo gu werben anfing, bafj idj 
na$ meinem ©tylaganfaHe fyredjen unb einem 2Jien* 
fdjen fagen fonnte, wa$ mir auf bem $*rgen lag, ba 
matten mir bie ©ebanfen an meine traurige Sage 
unb bie ©erty'S, bie nun Seinen me§r $atte, ber für 
jte arbeitete ober etwa« für fte tljat, fo mä^ttge ©orge, 

td) es fd)Umm genug trieb unb fortwä^renb faßte: 
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SBa« fallen wir jefci anfangen? — wa« foöen wir jefet 
anfangen? ttnb ba pßerte fEe mir in'« ©$r: ©ott 
wirb für un« formen, Cmfel $rue! Unb al« iü) tfjre 
SBorte fcergafl unb fragte: 2Ber tt>irb un« jejjt Reifen 
unb f leiben? — ba faßte fLe wteber: 2>er #err wirb 
für un« forgen» Unb in meiner aüerttefßen Kotlj, 
at« iä) eine« 9ia<$t« »oll ängßltd)er ©ebanfen an 
mein Äinb war, faßte id) laut: 2Ber wirb für ©ertty 
forgen, wenn iä) tobt bin? Unb ba legte ba« f leine 
2>tng, üon bem iä) backte, baf* es im Seite liege, unb 
f<$lafe, feinen Sopf neben mii$ auf ba« Äiffen unb 
fagte : Onfel £rue, al« ity ganj allein auf bie finfhre 
©träfe ^inauägeßofjen würbe, unb feinen greunb unb 
fein Unterfommen ^atte, ba fenbete <£u$ mein $imm* 
lijäjer SSater ju mir ; unb wenn er jefct »erlangt, baf* 
3$r ju ttym fommen follt, unb nicfrt bereit tji, midj 
ebenfall« ju fcolen, fo wirb tt einen Slnbem fcfyitfen, 
ber bie Qtit über, bie id) nod) f)itx ju bUiUn fcabe, 
für mid> forgen wirb. SSon ba an, 2Jii§ (Emilie, ^örte 
tdj auf, miä) ju belemmern* 3^re Sorte unb bie 
gefegneten Serien be« ^eiligen S3u$e«, au« bem jte 
mir tfiglid) toorlte«t, finb mir tief t.n'« ^erj gedrungen 
unb id) befinbe mid) in griebem 3$ Ijabe immer 
gebaut, ba§ ©ertty, wenn id) geben unb Sräfte be* 
hielte, im ©tanbe fein würbe, in bie ©$ule ju gefym 
unb eine SMenge @elel)rfamfeit ju erlangen, benn fte 
bat einen angeborenen #ang bafür unb e« fommt i$x 
letdjt an- ©ie iji ein föwä$lic&e« Äinb unb i# $abe 
SDer Cateritenwärter. II. 2 
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nie ben ©ebanfen ertragen ffinnen, bap jte »ietlet^t 
einmal ju fcfywerer Slrbeit gejwungen fein würbe, um 
ft<$ i§r Srob ju »erbienen; fle fc&eint nid)t baffir ge* 
Joren gu fein» 3$ ^atte gehofft, fle, wenn fie grog 
geworben wäre, als @$uDeljrerin ju fe&en, wie etwa 
2Rip SJrowne, aber i$ gräme mt$ jefct ni$t mef>r 
barum. 3$ weif, bafj, wie fle fagt, Sitte« jum 95e* 
flen gefeljrt wirb, fonß würbe e« ni<$t fo fein/' 

Sei biefen Sorten blitfte ©erty, bie i$r ©ejt$t 
an feiner ©djulter verborgen fcatte, empor unb fagte 
mut&ig: „Ö, Onfel $rue, ity weif* gewig, baß i$ fafl 
jebe 2lrbeit »errieten fönnte, 2Jlr«. ©utttoan fagt, 
baß t$ fc^r gut nfi&e, unb ity fann 5hifcma<$erei ober 
©djneibetei lernen, ba« ifi feine f^were Slrbeth" 

„2Jlr* glint," fagte. (Emilie, „würbet 3&r wo$l 
@uer Äinb mir anvertrauen wollen? SBenn 30* iOm 
entrijfen werben fotltet, würbet 30 r bann benfen, ba§ 
e« ft$ unter meiner Obl)ut fidler befänbe?" 

„SDtifj (Smilie," fagte £rue, „benfen ©ie, baf* 
i$ e« unter ber Db^ut eine« (Sögels für jtdjer hielte? 
3$ würbe glauben, baß e« beinahe unter ber Obfjut 
eine« f^Id^en Ware, wenn 30* e« behüten wolltet" 

„D, forest ni$t fo," fagte 2Ki& Emilie, „fonjl 
für^te i$ mi$ , eine fo ernjie Stufgabe ju übernel;* 
wem 3$ wi£ nur ju gut, baß mein SKangel an 
©etyfraft, meine fcfywanfenbe ©efunb^eit unb meine 
Unerfahrenst mity für bie (grgte^ung eine« Äinbe« 
wie ©erty fafl ungeeignet madjen* 2)a 30 r a ^ r 
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gefjren billigt, bie i$ if)x Bereit« gegeben fyaU, unb 
fo freunbli$ fetb, trett 6eff« toon mir benfen, al« idj 
e« aerbiene, fo n>eiß idj, baß 3$r wenigfien« an bie 
Stofri$tigfeit meine« SBunföe«, tfir nüfcli$ gu fein, 
glauben »erbet, unb wenn e« für (Su<$ ein $roji iji, 
gu »ifien, baß iä) für ben gatl (Sure« 2obe« ©erty 
gern gu mir nehmen, für ©rgte^ung forgeiv unb, 
fo lange iä) lebe, e« iljr an ni$t« fehlen laffen unb 
fte fror attem JBöfen behüten »erbe, fo gebe i$ (Sud) 
bie feterlid)e SSerjicberung (unb ^ier legte fie i&re #anb 
auf bie feine), baß e« geföe^en fofl, unb baß i<$ miä) na# 
bejlen Kräften bemühen Nid, fte glü<fli# gu madjetu" 
©erty wollte auf (Emilien gueilen unb ifjr um 
ben 4W« fallen, aber fie würbe baran toert;tnbert, al« 
fie fal), baß Irue tote ein Äinb »einte. %m nd^ften 
Momente rubte fein föwadje« #aupt an ifcrer 93ru|i, 
unb i^re $anb trocfnete bie großen Ivanen, bie i$m 
in bie Slugen getreten »areiu ©« war eine leiste 
Aufgabe, benn e« waren Jfjränen ber greube — einer 
greube, bie bei feinem gegenwärtigen Sujianbe ber 
©$wacf)e feine Sterben ößllig abgewannt l)atte* SDer 
2Jorfd)lag ging fo weit über feine ©ebanfen unb (£v* 
Wartungen, baß i&m bie Hoffnung gu glängenb er* 
f^ien, al« baß er ftcfy ,auf fl-e fcerlafen fönne, unb ba 
fid) t&m na$ furgem Ueberlegen ein ©ebanfe aufr 
brdngte, welker feine Steife! gu »erftärlen fdjien, fo 
fo fara$ er benfelbeu mit ben SSBorten au«: „2lber 
3^r S3ater, 2Riß ®miUe — üflr- %a$am! <Sr ijl 

2* 
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eigen unb nicht mehr Jung, 3$ für^te, baß er e« 
nid)t gern fehen würbe, wenn ein Junge« 2Jt5&<$en in 
fein £au« fäme/' 

„©egen tn i <^ ijl wein SBater nächtig," ant* 
wortete 6mi(ie; „er würbe gegen fein JBorhaben, ba* 
mir am ^erjen läge, (Stnwenbungen ergeben , unb t# 
babe ju ©ertruben eine foldje Steigung gefaßt, baß 
fie für mich fehr nüfcli<h unb angenehm fein würbe. 
3<h ^offe, ÜWr* glint, baß 3h r wenigjien« einen tytil 
©urer ©efunbheü unb Ärfifte wteber erlangen unb ihr 
no$ auf Safere bewahrt bleiben möget; bamit 3h* 
aber fetnenfatlS um fie' beforgt fetb, fo ergreife i<$ 
biefe ©efegenheit, um (£u$ ju fagen, baß fie eine« 
Unterfommen« bei mir fl^er fein wirb, wenn ity ©u$ 
überlebe/' 

„O, 2Kiß ©milte!" fagte ber alte OTann, „tdj 
fühle, baß meine 3eit fo jiemlid) um tji, unb ba ©te 
baju bereit flnb, fo werben ©te balb bie ©orge für 
©ertty übernehmen müjfen. 3$ h<*be ni<J)t toergeffen, 
wie unruhig ity am Sage, na$bem iti) fie na<$ #aufe 
gebraut fyaiti, bur<$ ben ©ebanfen gemalt würbe, 
baß td) vielleicht nicht baju pajfe, bie ©orge für ein 
fo fleine« 2>ing gu übernehmen, unb feine SWiitel $abt, 
um e$ i^r behaglich ju machen; unb wijfen ©ie uod;, 
2>iiß ©milie, wie ©ie ju mir fagten: 3h* J*M ganj 
re$t getban; ber #err wirb ©u<$ fegnen unb beloh* 
nen- 3$ habe feitbem manchmal gebaut, baß ©ie 
eine wahre $w>^f;etin gewefen jtnb unb baß 3h rc 
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SBorte ba$ waren, n>ofür flc f<$on bamal$ ^telt 
— „ein JRuf üom Gimmel''* , Unb nun reben ©te 
ba&on, baß Sie felbji ba$ ©Iei<$e tfjun wollen , unb 
xä), ber td) jejjt $eim ju ©ott ge$e unb ein ©efüfjl 
Jjjabe, al$ ob i<$ feine 9iatfjf<$lüffe ffarer erfenne wie 
je jufcor, i$ fageSljnen, 2Riß ©milie, baß ©ie 
.ebenfalls re$t t^un; unb wenn ©ie ber #err belohnt, 
nue er mtd> belohnt hat, fo wirb eine 3«t fommen, 
wo fte S^nen 2tüe$, wa« ©ie Je an Siebe unb ©org* 
falt für fte getfcan haben, rei<$li<$ »ergilt — ©ertty ! " 

„Sie iji nid)t ljier," fagte Emilie; ,,id) Ijftjfee 
fte na<$ ifcrem 3to^ er taufen $8ren." 

„35a$ arme SBögeldjen!" fagte £rue, „fte $ört 
eö mti)t gern, wenn td> ba&oii -rebe, baß idj fte ser* 
laffen werbe; es macfyt micp&raurig, wenn i$ bebenfe, 
wie fte jtd) einmal üftpn|ren alten Onfel beinahe 
ba* £>erg ^inwegf^lu^jen wirb* ßajfen ©ie'S jefct 
nur gut fein! 3$ ^atte if)x fagen wollen, baß fle 
ein gute? Sinb für ©ie fein foKe; aber id) benfe, baß 
fle e$ fein wirb, oljne baß id) i$f$ heiße, unb id) 
fann ein anbere« 3Maft meine Ermahnungen auä) noä) 
anbringen* ©ott behüte ©ie, meine liebe junge 
©ante," — benn (Emilie war aufgeßanben, um ju 
gehen, unb ©eorge, ber JDiener, wartete an ber Ztjüx 
auf fte — „wenn td) ©ie nicht wieber fefjen follte, 
fo erinnern ©ie ji$, baß ©ie einen alten SWann fo 
glüdlich gemalt haben, baß er auf biefer SBelt nid&tö 
wehr ju wtfnföen $at; unb baß ©ie ben beflen ©e* 
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gen eine« ©terbenben mitnehmen unb fein ©ebet, 
taf ©ott %f)Ttn lefcteu lagen einen eben fo twUtom* 
nienen grieben gewähren mflge, wie er jefct ben meinen 
erteilt" 

Sit« p$ Irue an jenem Slbenbe Bereit« jur 9tu$e 
Begeben unb ©erty mit bem gewb$ntt$en Sorlefen 
au$ iljrer Meinen Sibel fertig war, rief pe Irue ju 
pdj unb bat pe, wie er e« in ber legten 3*it oftmal« 
getyan, fein ßieblingSgebet für Äranfe gu fyre^en. 
©ie fntete an feinem S&ette nieber unb erfüllte fein 
Verlangen mit feierlicher, rül;renber S^ntgfeit- 

„9tun, ßiebfle, ba$ ©ebet für ©terbenbe; pe$t 
in ©einem 5Bfid)lein fein foltye«?" 

©erty erbebte* 6« war ein faldje« ©ebet barin 
ein febr f$5ne$ — uöb ba« Äinb, weldje«' p<§ 
mit bem ©ebanfen be« £ofi(W> er traut gemalt ^atte, 
wußte e$ auäwenbig* konnte pe aber bie Sßorte au«* 
ft>re$en? Äonnte pe ibre ©timme be&errföen? 3fc 
ganger Äörper wutbe *on tiefer ^Bewegung erföfittert; 
aber Onfel £rue wünföte e$ ju f)&nn, pe wußte, baf 
e$ für i$n ein Jroffc fein würbe, unb pe wollte e$ 
»erfu^en. ©ie concentrirte i^re gange (Energie unb 
©elbpbe$errf$ung, Png an, erlangte bei'm ©pred)en 
neue Sräfte unb braute es ju (Snbe. (Sin paar üJlal 
fdjwanfte ityre ©timme; aber e« gelang i$r mit neuer 
Äraftanprengung trofc be$ #tnberniffe« in ijjrer&efyfe, 
unb i&re ©timme Hang fo ^eH unb ruljig, bafi bie 
2lnba$t Srue'S fein eingige« 2Ral bur<$ ben ©eban* 
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fen an bic Seiben ber Äleinen getrübt »arb, benn et 
fonttte g(fi<flt#er SBetfe ni$t $ören, tote tyx #erg 
floate unb *o$te unb gu gerforingen brofcte* 

. ©ie ftonb nad) ©eenbigung beS ©ebet$ nt$t 
auf — fle fonnte eS ni<$t — fonbern blieb mit in 
ba3 Settgeug t>ergra6enem Äopfe auf beu Änien lie* 
gen. einige Momente $tnburd> berrföte im Limmer 
eine feierlt^e ©titte ; bann legte ber alte ÜÄann feine 
#anb auf tyren Äopf. ©ie bltdte empor. 

„£u $aji 3Wi# Emilie lieb, ni#t »abr, 2$ö* 
«el<$en?" 

„3a, fe&r lieb-" 

„SBtttji 2>u ein gute« Ätnfc gegen fie fein, wenn 
ity gejtorben bin?" 

„©, Onfel $rue! " fölu$gte ©ertrub, „3&r bürft 
inid) nid^t »erlafren! 3$ tonn md}t leben, 

teurer Dnfet £rue!" 

ifi ©otte$ SBide, mtd) gu fidj gu nehmen, 
©erty; er i|t |tet* gut gegen un« gemefen unb »tr 
bürfen jefct ni#t an tl;m gfceifeln* äRijj (Emilie fann 
mefjr für SDi# t$un, als iä) e$ toermodjte, unb 2)u 
wirft bei ifct fe$r glütf li# fein."' . j 

„Stein, baS »erbe td) m$t — td) »erbe auf bie* 
fer SBelt nie »ieber glü<flt<$ fein! 3d) bin, ebe t$ 
gtf @u<$ fam f nie glü<f(id> ge»efen; unb »enn 3$* 
jefct perbt, fo mö$te i$ aud) fterben fönnen!" 

,,2)a« muft 2>u ni$t »finföen, £teb{le f 2>u bijl 
Jung unb mußt 2>i$ bemühen, ©uteö in ber Seit gu 
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i$un unb. ©eine &it abwarten. 3$ Bin ein alter 
2ftann unb jefct nur no# eine Saft für ©t<$." 

„9tetn, nein, Dnfel £rue!" fagte ©erty eifrig, 
//3^ feil) feine £ap, 3^ fönntet nie eine fiajl für 
mi$ fein! 3$ wollte, td) wäre feine fo föwere £aß 
für Sud) gewefen*" 

„28ett entfernt batoon, SBöfcelcfcen; ©ott weip, 
bafj ©u fletö bie ftreube meinet 4>ergen$ gewefen bip! 
6$ fcfymergt mi<$ nur, jefct benfen gu müfren, baf ©u 
©eine gange 3*it f)i** gubringP unb gu ^aufe arbei* 
tep wie eine ©clamn, patt in bie ©djule gu ge&eu 
wie fonfh 216er, a$! wir Rängen Sitte fo fe^r »on 
ctnanber ab — guerp t>on ©ott unb bann »on ein* 
anber! Unb bie$ erinnert mity an ba$, ©erty, was 
iä) fagen wollte* ©S ip mir, als ob mt^ ber #err 
balb abrufen würbe, eljer, als ©u iefct benfP; unb 
anfangt wirp ©u weinen unb oljne Steife! fetyr be* 
trübt fein; aber 3Äip (Emilie wirb ©td) mitnehmen 
unb ©ir b^rrli^e ©inge fagen, um ©i<$ gu tr&pen 
— bajj wir einanber Sitte wieberpnben unb bajü wir 
glücElid^ fein werben in ber SBelt, wo ; e$ feine $ren* 
nung meljr giebt; unb Söittie wirb 2ltte$ t&un, wa$ 
er lann, um ©ir in ©einen Seiben gu Reifen; unb 
mit ber 3*it wirft ©u im ©tanbe fein, wieber gu 
lä$eln. 2tnfangS unb ttietteicfyt anlange, ©erty, 
wirp ©u füij Emilien eine ©orge fein unb jte 
wirb baö ©$ulgelb, bie Äleibung unb fo weiter für' 
©i$ begaben müffen, unb was t$ ©ir fagen möchte, 
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tfi ba«, baß ßnfel Irue erwartet, tag &u fo gut 
fein wirf*, wie e« mÖgli<$ ijl, unb baß iöu Sitte« tfcufi, 
n>aö £)ir 272tf ©mitte $eißt; unb mit ber $tit, »enn 
JDu größer unb jiarfer geworben &tji, wirjl 2>u »iel* 
lei<$t etwa« für fle t$un fönnem ©ie ifi blinb, wie 
2>u weift, unb £>u mußt für fle bie ©teile ber Slugen 
vertreten; unb fte iji ni$t übermäßig fiarf, unb ibu 
mußt i&rer ©<$wä$e eine $ilfrei$e $anb retten Jer* 
nen, gerabe wie £u e« mit ber meinen ma$ft; unb 
n>enn Du gut unb gebulbig feifi , fo wirb I)ir ©ott 
enblt<$ ba« $erj leidet ma$en, wÄ&renb 2)u nur an* 
bere fieute glü<fli$ ju ma$en fucfjfi; unb wenn Du 
traurig unb in 9tot$ biß (benn ba« tjl mitunter ein 
3*ber), bann benfe an ©einen alten Onfel Irue unb 
wie er ju jagen Regier (Erweitere SDicfy, S3ögel<$en, 
benn i$ bin ber Stuftet, baß Sitte« no$ enbltd) gut 
»erben wirb, ©o, befümmere 2>ic& nidjt; gel)' gu 
Sett, liebe« Äinb, unb morgen wollen wir einen $fib* 
f$en Spaziergang machen — unb SBtflie wirb uns 
begleiten, weißt £>u." 

©erty fudjte jt<$ um Dnlel Irue'3 willen gu er* 
Reitern unb ging gu Seth SWe^rere ©tunben lang 
fonnte fte ni<$t fdjlafen, at« fle aber enbli<$ in einen 
ruhigen ©Plummer »erfanf, bauerte er ununterbrochen 
bi« jum SMorgeu- 

©ie trfium!te , baß ber ÜWorgen bereit« angebro* 
d^en fei, baß fle unb Onfel £rue unb Sßtllie einen 
frönen ©pajiergang matten; baß Onlel Irue wieber 
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friftig unb gefunb, fein Sluge f)tü, fein ©d>ritt fefl 
fei ; unb bafl SBiHie unb fie fel&ft föerjten unb tagten. 

^nb toäljrenb fie biefen fernen Zxanm $atte unb 
nityt aljnte, baß ifyx erjier greunb unb fie nidjt länget 
gufammen auf ben irbifcfyen $faben wanbeln faßten, 
fam ber ©ote — ein ftfHer, gerauf^lofer S5ote — unb 
uafrn in ber füllen 9ta$t, »%enb bie SBelt im <S$lafe 
lag , bie ©eele be* guten alten Irue unb braute fie 
tyeün ju ©ott! 



4 



3tt>eiteö Stapitth 



J&eit bem £obe fcrueman gltnt'« ffnb gwei SÄonate 
toerflöfien unb ©ertrube befinbet p$ feit einer 2Bo$c 
in Wir. ©rafjam'« ^aufe» SmÜie erfuhr erfi bur<# 
bie 3eitunßen ben tföfcttdjen SSerlujl ber Äleinen, 
madjte i^ren SSater augenblt<llt# mit i^ren SBütif^en 
nnb <ßlfinen Betreff« ber Kleinen befannt unb fa$, bafj 
fle fcon t$m feinen SBiberflanb gu f Arsten $atte. ®t 
erinnerte fle jeboty baran, bafc es ni$t gut angebe, 
©erhüben fofort gu tynen fommen gu laffen, ba fie 
balb gu einem 39efud)e bei einigen entfernten JBerwanb* 
ten abreifen wollten nnb nidjt e$er *on bemfelben gu* 
rü<ffe$ren würben, at« bis e« 3eit fei, für ben SBut* 
ter in bie ©tabt gu gießen. (Smilie füllte bie £rif* 
tißfeit btefer ©imbenbung, benn wenn au$ Witt. @Hi$ 
wfifcrenb t^rer 2lbwefen$eit gu #aufe blieb, fo wujjte 
fle bp$, baf* btefetbe, felbp für ben gall, baf fie Up 
reit war, bie Ob$ut ©ertrubenS gu fibtrne^men, eine 
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f*$r un^affenbc $erfon fein würbe, um fie in einer 
Seit be« Seibend unb ber SetrüBnif* ju tröfien- 

fciefer ©ebanfe Beunruhigte ßmilien, bie fid) jefct 
als bie etnjige 33efd)fifcerin be$ DerwaiStin 2Jtäbc&en$ 
Betrachtete, unb fte Bebauerte fe$r, bag biefe unge* 
wo^nlic^e Keife gerate ju einer fo ungelegenen Qtit 
flattftnben muffte* @S lieg fi$ iebocf) nid)t änbern, 
benn SWr* ©raf?am'S $lfine waren gefaßt unb burften 
m<$t Beeinträchtigt »erben, wenn fie nid)t ©ertrubenS 
Slnfunft gleid) SlnfangS unwillkommen unb wiberwfir* 
tig madjen wollte« Sie Grad) ba^er am folgenben 
SDtorgen, üBer baS ©erfahren, wtfd)eS fte unter ben 
©Bwattenben UmfWnben einklagen foltte, ganj unent* 
fdjieben, na<$ ber ©tabt auf« 

war ein ©onntag, aBer ©mitten* Sor^aBen 
war ein SBerf ber Sßo^ltfjdtigfeit unb Stete unb ge* 
Mattete feinen äSerjug; unb eine ©tunbe »or bem 8e* 
ginne be$ grfif>gotte$bienfie« faB 2Jlr& ©ulli&an, bie 
an bem auf bie ©trage ge&enben offenen genper fianb, 
27!r. ©ra&am'« SBagen an ber £l)üre galten, ©ie 
lief (Emilien entgegen, Braute {ie mit ber Bei i$r fiet* 
ju finbenben ^öflidjfeit unb £erjltd)feit in i$r nette* 
dimmer, führte fie auf einen Bequemen ©tutyl, gaB iljr 
einen gädjer in bie #anb, benn ba« SBetter war un* 
gemein warm, unb fagte iljr fobann, wie angenehm e$ 
if)t fei, fie gu fefjen, unb wie leib e$ i&r tljue, bafj 
fte ©ertruben nt<$t ju #aufe finbe. ©mtlie fragte 
»erwunbert, wo ©ertrube fei, unb erfuhr, bafl jU mit 
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SBitfie ausgegangen war. hierauf folgte eine Steide 
»on gragen, unb 3)?r$. ©uflfoan erjd^lte eine lange, 
rfi^renbe ©efdjt^te *on ©ertrubenö tiefem ©<$merje, 
ber Unmögtidjfeit, fle ju tröflen, unb ben 93effir<$tun* 
gen, bie ba« gute SBetbdjen gehegt Ijatte, baf* ba$ 
2Dtäbd)en an Äummer fhrben »erbe. 

„3$ fcafce nid)t$ mit \f)x anfangen fönnen," 
fagte fte^ „SDort fafj fte bie »ergangene SBodje einen 
Sag na$ bem anbern auf t&rem fleinen ©djemel<$en 
Bei Onfel Srue'S £e$nfhil)le; tfcr Äofcf lag auf bem 
*ßolfhr unb t<$ fonnte fte nidjt baju bringen, ft<$ ju 
bewegen ober einen SMffen ju effen. ©ie f$ten mt<$ 
m$t ju Ijören, wenn ity fte anrebete, unb wenn tdj ftc 
ju bewegen aerfudjte, fo wehrte jte ftd) ni$t (benn fte 
war feljr fhü), fonbern tying mir in ben #<imben wie 
eine tobte Saft; unb icf) fonnte e$ ni$t uber'S 
bringen, fte ju jwingen, in mein 3immer ju feramen, 
wenn i<$ aud) wußte, bajj e$ eine SSerdnberung fein 
unb ii)x gut ttyun würbe. SBenn Sßtflie ntd)t gewefen 
wäre, fo weif id) ni$t, wa$ ity Ijätte tfjun foUen ; 
t$ fing an, fo ängftltc^ gu werben, aber er fcerjtetyt fte 
weit beffer gu be^anbeln wie tdj. Sßenn er ju £aufe 
tfl, fo fommen wir re$t gut mit einanber au«, benn 
er nimmt fte gerabeju auf feine Slrme (er ifi feljr jiarf 
unb fte tft feberlei^t, wiffen ©ie) unb trägt fte ent* 
weber in ein anbereS 3iwmer °ber in ben #of fun* 
au«; unb mitunter gelingt eS tljm, fte gum SSerwun* 
bem aufheitern. 6r überrebet fte jum (Sffen unb 
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mactyt be$ 2lbenbS, tt)cnn er aus beut gaben fjetmf ommt, 
lange ©pajiergänge mit if)x. ©efiern Slbenb fitib fte 
bi* über bie (S&eifeabrüde hinausgegangen, wo e$ fü$l 
unb bübfdj war, wiffen ©ie; unb aermutbltä) ^at er 
fte jerßreut unb unterhalten, benn fte fara fiterer, als 
ity fie feit lange gefetyen &abe, unb ganj ermübet na$ 
#aufe, 3$ bradjte fie in meinem 3iwwer ju Sette 
unb fie hat bie 9la$t über ruhig gefölafen, fo bafj 
fie ^eute wtrfli<h ganj wie fie felbji auSfteht- -£eute 
früh ftnb fte wieber ausgegangen, unb ba es ©onn* 
tag iß unb SBiflie ben gangen lag gu #aufe bleibt 
fo jweifle iä) nid)t, ba§ er fte bei guter fiaune erhal* 
ten wirb, wenn eS irgenb Siner vermag." 

„SBtllte jeigt, bafj er SSerftanb beftfct, inbem er 
ft<h bemüht, fte in anbere Umgebungen gu bringen unb 
fte ju jerjireuen," fagte (gmilie. „3$ banfe ©ott, 
bafj fte fo gute greunbe gehabt ^at 3$ hatte 2Jlr. 
gltnt bai SJerfyredjen gegeben, baf* fie bei mir eine 
#eimath finben fotle, trenn er bahütgegangen fein 
würbe, unb ba td? feinen lob erji Je^t erfahren fjabe, 
fo betraute i$ eS als eine grojje ©efäüigfeit fowobl 
gegen mi*, wie gegen fte, bajj ©ie fi<h t^rer fo treffe 
lieh angenommen haben* 3$ überzeugt, ba§ ©ie 
bie ©üte felbfl gewefen feien, fonjt würbe t<h fejjr be* 
bauert haben, ba§ ich ntdjt eher etwa« t>on Jrue'S 
lobe erfuhr." 

„©, 2Rij? ®mtlie," fagte SDirS. ©ufln>an, „©er* 
trübe ift uns fo lieb unb wir haben bei'm Slnbüffe 
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iffttx Seiben fo fefjr gelitten, bafl e$ eine greunbfdjaft 
gegen un$ felbft war, SICeö ju t§un, was wir fonn* 
ten, um fte tröfien. ßi, t<$ benfe, baß jie unb SBitUe 
einanber ntdjt fiÄrfer liefen ftnnten, wenn fte audj 
leibttdje ©efdjwijter wfiren ; unb 2Bt£tte unb ©nfel 
£rue foaren große greunbe — toxi Stile werben t^n 
»üllid) fe^r wrmijfen* SÄetn alter SBater fpridjt ntdjt 
mel barüber, aber id) fann wofyt fe$en, ba§ er feljr 
ntebergefd)Iagen j^" 

JDa$ ©efpräd) würbe fortgefefct unb im Saufe 
bcSfelben feilte Tlx$. ©ulli&an Smtlten mit, ba§ eine 
Koufine fcon t&r, eine garmer$frau, bie etwa jwanjig 
SDleilen *on Softon auf bem Sanbe lebte, fie Slöe ein* 
gelaben $abe, ein yaar 2Bod)en bei t$r auf ber garm 
jujubringen, unb baf fle, ba SBiöie jefct feine gewinn* 
liefen ©ommerferien genießen fotte, bie dtnlabung an* 
june^men beabftdjtigtem 

©ie fyra$ fcon ®ertruben$ Segleitung als einer 
©a$e, bie ftdj fcon felbjl »erflehe, unb verbreitete ftd^ 
über ben SSorttyetl, ben e$ tyx bringen werte, bie 
Sanbluft ju ahnten unb naä) i^ren Slnprengungen 
unb ber SBeföränfung be« ©tabtlebenS auf ben gel* 
bern unb im SBalb umJjerjufdjwetfen. 

(Emilie, bie au3 i&ren ©rfunbigungen erfuhr, bci§ 
©ertrube ein »iHfommener unb erwarteter ©ajl fein 
werbe, gab bem Sefudje ityren $erjlic&en Seifall unb 
Berabrebete mit Wlxi. ;;©ullitoan, baß fte unter i&rer 
Db&ut bleiben fotfe, bis 2Wr, ©ra^am na$ Softon 

r 
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jietye, um ben SBinter bort guju&ringen. ©ie toar 
hierauf genötigt, ju entfernen, o&ne ©ertrubens 
#eimfei)r atwarten ju fönnen, Unterlief aber einen 
freunblidjen ©rnjj für fle unb $änbigte ber 27ir$* ©ul* 
Itüan eine jur Seßreitung aller i^rer Sebürfnijfe unb 
SluSgafcen IjinlÄngli^e ©etbfumme ein. 

©ertrube ging auf ba« Sanb unb \it neuen Um* 
geBungen, bie länbltdje Äoji , bie gefunbe Setoegung 
unb tyerjlidje ©üte unb St^eitna^me^ toel$e fte bort 
fanb, brauten bie garte lieber in t§re SBangen unb 
t>crlic^cn i^rem #erjen, n>enn au$ nt<$t ©Ifitf , bod) 
9ht(>e unb ©efaftyeit 

SBalb naefy ber fRMUfyt ber ©ulfi&anö fcon i^rem , 
2tuöfluge jog bie gamitie ©raljam lieber in bie ©tabt 
unb ©ertrube fcefanb jt$, n>te oben erwähnt, feit ettoa 
einer 2Bod)e bei berfelben. 

„©tetyft 2)u immer no$ am genjier, ©ertrube? 
SBa« t^ufl 2)u ba, liebe« fiinb?" 

„3$ warte, bis iä) bie £ampen anjünben felje, 
2Ri& ©ailie." 

.,516er fte »erben gar ntdjt angegünbet ©er 
SWonb getyt um a'$t Uijr auf unb toirb bie ©trafen 
bie Stacht über l)inl<ingti$ §eH ma$en." 

,/3$ meine aud) ni$t bie ©trafjenlampen/' 

„2BaS meinft 2)u benn, Sinb?" fragte (Smtlte, 
inbem fte an ba« genjier fam unb leicht i$re ^Änbe 
auf ©ertrubena ©futtern rufcen lief*. 

„3$ meine bie ©terne, liebe 3Hip ßmilie. ©, 
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wie gern m8$te ify , bajj ©ie fle ebenfalls fe&en 
f önnten ! " 

„Sinb jte fe$r ^ett? y/ 

„O, fie ftnb wunberfäön unb e$ ftnb t^rer fo 
»tele ! 2)er Gimmel tfl fo soll, wie er nur immer 
fein fanm" 

„2Bie gut erinnere ity miä) ber 3«t r wo t<| an 
bemfelben genjier fcter ju jiefjen unb na$ ifcnen ju 
bltcCen pflegte, wie £>u e$ jefct t^ujl! 6$ fd)eint mir, 
als 06 i<$ fte biefem Slugenblicf wa$rnäl)me- 3$ weijj 
ju gut, wie fte ausfegen*" 

„3$ Hebe bie ©terne alle/' faßte ©ertrube, 
„aber meinen ©tern Ijabe td> bo<$ am lieb|tau" 

„2Belc$en nennjl SDu ben Deinen?" 

„2>en gtdnjenben bort über bem Sird^urme ; er 
? f^eint -iebe^Sla^t in mein 3iwwer unb blidt mir tn'S 
@eft$t m% Emilie," - unb fcier fenfte ©ertrube 
ifcre ©timme ju einem glüflern — „e$ fdpetnt mir, 
als ob ber ©tern auSbrücflid) für mid? angejünbet 
würbe. 3$ glaube, baj* t&n Onfel £rue jeben Slbenb 
anbrennt, ijl mir immer, als ob er bort oben 
lächelte unb fagte: ©iefe', ©ertty, ity jünbe bie Sampe 
für $t$ an. S)er liebe. Onf ei £rue! SWtg Emilie, 
benfen ©ie, baß er nud) jefct no# lieb $at?" 

„!£)aö benfe i$ allerbingS, ©ertrube; unb td) 
benfe, bafl er, wenn 2)u SZ)tr t^n jum SBetfptele nimwfJ, 
unb ein eben fo gute« unb g*btttbigeS geben ju füfc* > 
ren fudjft wie er, wtrflid} eine Sampe für SDeine güpe 
25er Saternenwdrter. II. 3 
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unb für Deinen $fab ein fo §e£te8 ßtc^t fein wirb, 
als ob fein ©eft$t aus bem ©terne auf Did> ^erat»^ 
flaute/' 

„3$ Mit gebulbig un & S u * ßett)efen, als iä) bei 
tf?m lebte — wenigftenS faji immer, unb iä) bin gut, 
wenn id) micb bei S^nen befinbe; aber SUirS* ©Iiis 
fann t$ nidjt leiben* ©ie t^ut SttteS, was fte fann, 
um mi<$ ju plagen, unb fie madjt mid) Ärgernd), unb 
bann werbe xdj böfe unb weiß nicfyt, was iä) ttyue ober 
fage- 3$ ^^e l)eute nid)t impertinent gegen ftc fein 
wollen, unb id; wollte, iä) Jjätte bie St^ur ni^t juge* 
worfen; aber wie fonnte idj anberS, 2Jiiß Emilie, als 
fie mir gerabe fcor 27lr* (Srabam tn'S @ejt$t fagte, 
baß iä) baS S^urnal toon gejlern Slbenb jerrtffen bätte, 
Wdf)renb iä) bodj weiß, baß iä) eS ni^t getrau l)aU. 
(£8 war eine alte 3*itung, in bie fte mi$.3$re $au0* 
f$ut;e wüeln fab, unb iä) bin beinahe fefl üfcerjeugt, 
baß fie gerabe mit bem S^nrnale felbji in ber ©iblio* ' 
tl;ef geuer angemaßt bat; aber ©ratyam wirb 
ftetS benfen, baß iä) eS gettyan ^abe/' 

/,3$ bejweifle nicfyt, ©ertrube, baß Du einigen 
©runb l;attep, um gereijt ju fein, unb iä) glaube Dir, 
wenn Du fagft, baß Du an bem 33erlujie ber dettung 
feine ©djulb trägfh Du mußt aber bebenfen, liebeö 
Äinb, baß eS fein SSerbienfi tft, gebulbig unb freunb* 
lid; ju fein, wenn man tton nichts gereift wirb, 3$ 
mö$te, baß Du felbji Ungeredjtigfeit ertragen lernteft, 
ebne Deine 6elbjtbe£errf$ung ju verlieren* Du 
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wei£t, ba£ ft$ WlxS. ßffi« fdjon feit Dielen Sauren 
beuunS befinbet, baß fte in Slöem ifiren SBtHen ge* 
Ijabt $at, nnb bafc fte ni<f)t an Äinber gewinnt tjh 
SUSDufamft, füllte fte, bap i&r baburdj neue fWü&en 
nnb ©orgen gu £&eil »erben würben, nnb e$ ifi ni$t 
gu verrounbern, bajj fte mitunter, wenn nid)t Sitte« fo 
geJjt, wie es fottte, bie ©cfyulb baran Dir gufäjreibt 
©ie ifi ein fefyr treue« grauenjtmmer, fe^r gütig unb 
aufmerffam gegen ruid), unb von grofer 2Bt$tigfeit 
für meinen 33ater, (SS wirb mid> unglütfltdj madjen, 
wenn id; ©runb gu ber Befürchtung erhalte, baf* 3&r 
Seiben mc&t in greunbfd)aft mit einanber leben fönnt." 

„3$ wtt nid^t ungtüdlid) ma$en — td) 
Witt für feinen 2J?enfd)en ein ©tein beS SHnjiojjeS 
fein/' fagte ©ertrube etwa« aufgeregt „3$ wiü fort* 
gefyen — id) will irgenb wo&tn getyen, wo ©ie mid) 
nie wieber fe&en fotten!" 

„©ertrube!" fagte Emilie ern|l unb traurig. 3&t* 
#finbe ruhten wod) auf ben ©tfyultem ber Sieinen unb 
fie breite fte jefct um, fo ba£ if)x biefelbe in 1 « ©eftdjt 
fa^. „©ertrube, wiflft Du Deine bltnbe greunbin 
»eriafien? $aß Du midj nidjt lieb?" 

Der Sluöbrucf be« @ejtcf>t$, wetd)e$ ©ertrubenä 
SMitfen begegnete, war fo rül;renb befümmert, ba§ tyx 
flolger, reigbarer ©inn beftegt würbe, ©ie fc&lang 
i&re Slrme um (Emilien* Staden unb rief: 

„Stein, tljeure ORtfj ©milie, iä) möchte ©ie um 
bie gange SBett nt^t »erlaffen! 3d; »iß ^ un ^ 
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was <Sie wünfdjen ; ity werbe um S^retoiKen nie wie* 
ber böfe auf SWrS. (SHtS fein/' 

„Slidjt um meinetwillen, ©ertrube," antwor* 
tete (Emilie, „um SDeiner felbji willen, um ber $fli$t 
unb ©otteS wittern SSor einigen • Sauren no<$ tyätte 
icf> md)t erwartet, baß 2)u gegen irgenb eine $erfon, 
bie 5£>td^ ©einem ©efüfcle na$ fdjletöt be&anbelte, 
freunbttdj unb ItebenSwürbig fein würbet; aber jefct, 
wo SDu fo gut weißt, was re§t iß — jefct, wo SDu 
Das Seben beS $o$en ÜDleijierS fennji, ber m$t wieber 
fd;ma$te, wenn er gefc^mÄ^t würbe — fe$t, wo SDu 
fo t>iele wichtige $fü$ten treulich erfüllen gelernt tyaji, 
batte id) gehofft, baß 2)u au<$ unter ben fdjwierigften 
Umfiänben »erfö^nlidj fein gelernt $aben würbet 
SDenfe aber ni$t, ©ertrube, baß ity baran fcerjweifle, 
2)id; beretnji als alles baS gu fe^en, was id) wünföe, 
wenn ity SDidj aucf; baran erinnere, fobalb£)u unre$t 
getrau (>ajh £>a baS, was 2>ir jefct wiberfd^irt, eine 
neue Prüfung iji , fo mußt 2)u aud; neue Äräfte ba* 
für "aufbieten; unb iä) fefce ein fo großes Vertrauen 
in 2)i<$, bajMd} glaube, 2)u wirft Didfr feit2)u meine 
SSünfdje fennfl, bemühen, £t<$ gegen 2KrS, ®öiS jlets 
gehörig ju benehmen." 

„3$ werbe es, 2Jtiß (Emilie, td) werbe es! 3$ 
will i^r nid)t wieber antworten, wenn fie garjiig ge* 
gen mtdE> iji, unb müßte iä) mir au<$ bie ßtypen jer* 
beißen, um fie jufammenju^alten/' 

t „0, iti) glaube nt$t, baß eS fo fdjtimm fommen 
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wirb," faßte (Emilie ta^etnb. „2Wr$. (SHiS $at etwa« 
rautye SWameren, aber 2)u wirft 5Di<$ f<$on an flc ge* 
Winnen," 

3n biefem SlugenMicfe wnal)m man im SJorfaafe 
eine ©timme* 

„2Rtfc gl int fe&en! 2BaM>aftig! 9htn, 2» ig 
gltnt tji in 2)?tj* (SmilienS 3immer* ©ie fängt wofjl 
f$on an, ©efeflfdjaft etnjutaben ? " 

©ertrube errötljete bis in bie ©djlafe, benn e3 
war bie Stimme ber Wirt, ©Iiis, unb ber Jon, worin 
fte farad), ein äußerfl fpßttifd^er. 

(Emilie ging an biel&ür unb öffnete fie* // ÜMr«- 
Mii ! " 

„SBaS wollen ©ie, Emilie?" 

,/3f* 3emanb unten?" 

„3^ ein junger ÜJiann — er fragt nadj ©ertru* ' 
ben. (ES iji, glaub' td), ber junge ©ulltoan." 

„SBitlie!" rief ©ertrube, inbem flc nadj ber 
Tfyüx fyrang. 

„£>u fannjt tytnabgefjen unb mit ifjm fyred;en, 
©ertrube/' fagtc (Emilie, „Stomm' wieber ljerein, 
wenn *r* fort ifi — unb, %Jlx$. (ElliS, wollen ©ie ni$t 
^ereinfommen unb in meinem 3wtmer ein wenig auf< 
räumen. 3$ benfe, bafc ©ie auf bem Ztwityt eine 
2Renge 5lbfÄÖe für 3&ren Sa^enbeutel finben werben 
— 2Jlifj gtanbolplj jireut immer eine fold)e 2Henge 
untrer, wenn fte mit il)rer Sleiberma^erei Ufä&f* 
ttgttftf' 



Digitized by Google 



38 



SflrS. ettt« fammelte bic ttftfMe, fe#te fi$ fobann 
auf ein ©optya neben bem Äamine unb begann, tfcre 
Bunten Stüde in ber einen unb bie treiben in ber an* 
bern #anb, fcon ©ertruben gu fpre^en. 

*„SBaS »oHen ©ie mit il)r anfangen, dmilie?" 
fragfe fte; »fa in bie ©<$ule fdjttfen?" 

z/3«/ fl* n>trb biefen SBinter gu 2Wr. SB. ge^en." 

#/ 5EBte! ift ba« ni#t eine fel>r foßfoielige ©djule 
für ein fol^e« Äinb?" 

,,©ie ip afferbing« fejlfptelig, aber i$ »ünfcjje, 
ba£ jte gu bcm beflen Se&rer fommen fott, ben iä) fenne, 
unb ber Sater fyat gegen bie Äoßen nichts eingu»en* 
ben. Sr benft eben fo »ie i$ , baß fte felbji gehörig 
unterrichtet »erben mu£, »enn »ir jte gur ttnter»eifung 
Slnberer geeignet matten »ollen. 3$ §abe am erften 
2lbenb, nadjbem wir für ben SBinter in bie ©tabt ge* 
fommen »aren, mit tffm barüber gefyrodjen unb er 
»ar eben fo »ie iä) ber 5tnftd>t, baf* »tr bcjfer t^un 
»ürben, fte o^ne SBeitere« ein ©efdjflft erlernen gu Xaf* 
feil, als fie l;alb gu ergte&en, fte gu einer fcornebmen 
35ame auSgubtlben unb fo gu 2Wem unfähig gu mad)en. 
6r »ar bereit, bie ©adje in mein SBelieben gu jieflen, 
unb iä) befctylofj, jte gu 9Wr. SB. gu fäitfen. ©ie »ttb 
qlfo für jefct bei uns bleiben. 3$ toünfdje jte bei mir 
gu behalten, fo lange iä) fann, nt<$t nur »eil iä) HS 
Äinb lieb , fonbern auä) »eil eS f$»ä$lid) 
unb reigbar ift; unb jefct, »o e« »egen be« $obe8 
be« alten ÜRr. glint fo betrübt ift, benfe iä), baf »tr 
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Sltle« tfcun foHten, um e« fro$ ju jHmmen — meinen 
©ie ni$t auä), $1x8. ®Ht« ? " 

„3$ te^ne flet« barauf, meine $fli$t ju tfcun," 
fagte ÜRr«* ©Ki« etwa« fteif* „2Bo wirb fle fälafen, 
wenn wir un« einri<$ten?" ( 

„3n bem «einen 3iwmer am Snbe beS ©a^gc«." 

„23o$in foa t<$ bann ben SBfiföföranf fallen t" 

„Sann er ni<$t im $inter$aufe fte&en? 3$ foßte 
meinen, baj* ber Saum jwiföen ben genjtern bafür $in* 
reiben würbe/' 

„gr wirb wo$t muffen/' fagte ÜBr«* (SHi«, in* 
bem fie au« bem 3immcr raufdjjte, unb fte fefcte, »or 
fid} Ijinmurinelnb, Ijutju: ,,9We« wirb um ber Weinen 
Settellife willen um unb um gefeiert" 

2Är«. @Ki« war au« me!)r at« einem ©runbe un* 
gehalten* ©ie Ijatienangc in ber ßeitung ber Jjfiu«* 
(td^en Angelegenheiten bei ä)lr«, ©ra^am t&ren eigenen 
SBiHen gehabt unb war ba$er etwas ttyrannifö gewor* 
ben. ©ie war »erji&nbtg, met^obifd^ unb orbentlid); 
an eine Meine gamilie gewöhnt unb je$t feit Stelen 
3a^ren ber fiinber ganj ungewohnt; ©ertrube war in 
ifiren Slugen ein unverantwortlicher (Stnbringling — 
eine $erfon, bie notywenbiger Seife fortwÄljrenb Un«? 
heil fltften^ fortwflljrenb i^re liebften <ßl5ne burdjfreu* 
gen mußte* 2)ann war auä) ©ertrube, wie e« ÜD?r«» 
(gilt« au«brü<fte, unter ben nieberen Älaffen erjogen, 
unb bie #au«l)älterin, bie wirfli$ nityt eben Jjartfcer* 
jtg war unb allen öffentlt^en unb $ßri»at»o$lt$fiti8< 
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fettSaußalten iijxm ganjen Seifall fünfte, gafc fi^ 
einem gewijfen JBorurtheile ju ©unfien $ol)er ©eburt 
$tn. Obgleich in i^rcn Umfiänben jefct herabgefom* 
nun, fejjte fte boty einen gen?iffen ©tolj barein, ba§ 
ftc »on guter gamilie war, unb hielt e$ für eine ftrdn* 
fung ihrer SBürbe, bajj man erwartete, fie fotfe 3n* 
terejfe baran füllen, für bie Sebürfnijfe einer $erfon 
fo fciel geringereu ©tanbetf ju forgen* 

3u allebem fam no$, baß fie in ber neuen £au$* 
genoffin eine gefährliche 9tü>altn in ber Steigung 
ber 2)ii{* ©raham erblicfte; unb 9Är$* <SUi« fonnte 
ben ©ebanfen nicht auSjiehen, baf jie bie jweite ün 
#er$cn (EmiltenS fein folle, t>u in golge ihres tyn* 
fllücfS unb i^rer fchwanfenben ©efunbheit lange unter 
ihrer befonberen Obhut gejhnben h^tte, unb für bic 
fle fo Diele Siebe fühüe, al$ ihrer 9iatur gegen irgenb 
einen SWenfdjen möglich war. 

3n golge aller biefer Umjlänbe war 9D?rö* @üi$ 
©ertruben feineäwegS günjiig geftnut, unb ©ertrube 
ihrerfeifö auch "od^ nicht barauf !ingerid;tet, Witt. 
(SHiö befpnberS h^jli^ ju lieben. 
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Üßmilie faß allein in ü;rem ftimmtx, 2Wr* ©ra^am 
fear ju einer 33erfammlung ber Sanfbtrectoren ge* 
gangen; 2Jirö. (EtliS fernte im ©peifejimmer Sloftnen, 
SBiBie befanb jt$ nod; bei ©ertrugen in t>er fleinen 
SBibliotfjef im (Srbgefdjoffe, unb Smilie gab in 
bem jefct sotn 3RonMt$te erhellten ©emadje, n>eld)e$ 
baburd) für fle bo<$ nityt weniger bunfel nmrbe, einer 
langen fRci^e »on ^Betrachtungen hin. Äopf 
ruhte auf ihrer £anb,_ ihr fonji fo ru^tge3 ©efi^t 
^atte einen trüben, melandWifdje^ 2lu3bru<f < angc* 
nommen, unb ihr ganje« Steuere unb ihre Haltung 
fcerfünbeten 9iiebergefchlagenfjett unb &ummer. . 211$ 
fxä) ein ©ebanfe auf ben anbern brfingte unb frühere 
Sieiben fdjnefl hinter einander uor ihr auffliegen, fanf 
if)t fiofcf allmdlig auf bie Sifen be$ &o$f)a&, too fte 
faß, unb bie Ihritaen träufelten if)t langfam jwifchen 
ben gingern htnbur$. 
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$löfcli$ nmrbe letfe eine #anb auf bie Z\)ixx ge* 
legt; fte fdjraf jufammen, mie e$ flctö gef$a&, tt>enn 
jte überrafdjt würbe, benn i^rc ungeroöljnlidje Snfldj* 
fcerfunfen&eit ^atte jte ©ertrugen« #eramtatyen nidjt 
»ernennten lajfen. 

„gel)lt S^nen etwa«, STOiß dmilte?" fagte ©er* 
trübe; „möchten ©ie lieber allein fein, ober barf td> 
bleiben?" 

35er t^eilne^imenbe Zon unb ba« QaxtQ^m, 
»eldjeS au* ber grage bes ÄinbeS fpra$, rührten 
ßmilien* ©ie jog jte an ft$, inbem fte fagte: „3a 
roo^l, bleibe bei mir/' unb bternad) fcemerlte jie, als 
jte einen 2trm um ba$ f leine aWdbdEien fd)lang, ba§ 
btefeä gitterte unb heftig beroegt ju fein fd)ten; jie 
fugte batyer fcingu: „2Ba$ fe^It 2)ir aber? weshalb 
jttterjl unb fd>lu$gefi ©u fo?" 

©ertrubc platte fcerau«: ,,0, ÜRiff Smilie, t<§ 
ba$te, ©ie »einten, als i$ herein fam, unb iä) Ijoffte, 
baff ©ie mid> bableiben unb mit 3$nen »«nen laf* 
fen würben, benn id) bin fo traurig, baff iä) ni<$t$ 
Stnbereö tfyun fann!" 

£>urd) bie heftige ^Bewegung be$ Äinbeö felbfi 
fceruljigt, bemühte ft$ ßrailie, ben ©runb biefer offen* 
bar neuen unb ferneren Setrübniff gu entbeefen; er 
ergafc ft<$ alt folgenber: SBiHte $atte i&r gefagt, baff 
er fortgebe — fort au« beut 8anbe, ober, »ie es 
©ertrube audbrüÄte, an ba§ anbere ßnbe ber Sßeft 
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— na<$ Snbien. Wtv. Clinton mar an einem #an* 
belaufe in Safcutta Beteiligt unb ^atte SEBtflie feie 
günfiigfien Sebtngungen angeboten, wenn er als <£om* 
mis beS ©taBlijfement« ba&in ge&en wollte* 2)ie i$m 
bort wtnfenben SfaSftc&ten waren Bejfer, als er itc 
Beiern SDafjeimBleiBen erwarten fonnte. ©er ®e$alt 
war bon allem Anfange §inlängli$, um feine SluSga* 
Ben ju Befreiten unb bie SSebürfniffe berer ju Befrie* 
bigen, bie jefct mit jebem S^re bon i&m abhängiger 
würben* 2Iu$ bie 2tuSftd)ten auf fünftige« SBorrücfen 
waren gut, unb wie feljr ba« lieBebotle 4>erj be$ jun* 
gen ÜPlanneS auc& an ber #ctmatl) unb feinen greun* 
ben Ijing, war bod) in feinem ©eijie feine ttnfdjlüfjtg* 
feit über ba$ SBerfaljren ju ftnben, welche« tym bie 
$fli^t unb ber Sort&eil geboten* ©r willigte in ben 
Stntrag, unb wenn aucl) feine innern Äümpfe Bei bem 
©ebanfen an eine fünf* ober &ieöei<§t jeBnjdtjrige 
SerBannung ftarf waren, Behielt er fie bodj mann* 
t)aft für fiel) unb fyrad) Reiter babon gegen feine 2)iut* 
ter unb gegen feinen ©rofjbater, 

„2Äijs ©mitte/' fagte ©ertrube, na$bem fie t$r 
bie 9la$ri<$t mitgeteilt Ijatte unb wieber etwa« rufft* 
ger geworben war, „wie fann t$ e$ ertragen, JBittie 
fortgeben ju fetjen? wie fann td) o$ne SBittie leBen? 
dr ift fo gut unb liebt mi$ fo fel)r! (Er tfi ftet« 
Befer gewefen, als ein 33ruber, unb feit bem lobe beS 
£nfelS Irue Dat er %ütt für miä) get$am 3$ 
glaube, baf iä) Onfel Srue'S Job ui<$t $ttte über* 
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leben fönnen, wenn SBitlie m$t gewefen wäre, unb 
i$ weiß nt<$t, wte t<$ iljn iejjt fortlajfen fann!" 

„@S ift fcart, ©ertrube," fagte (Emilie gütig; 
„aber e$ ift obue Zweifel ju feinem 33ortf>eile. ©u 
mußt 2)i$ bemühen, baran ju benfen/' 

„3$ weiß entgegnete ©ertrube; ,,iä) t>tx* 
mut^e, baß e$ (o iffc, aber, 2Jtiß (Emilie, ©ie wifien 
m$t, irxc lieb id) SBiflie Ijabe ! SBir waren fo »W 
beifammen unb wir SBeibe lebten nur für einanber unb 
gelten einanber für bie ganje SBelt; er war um fo 
fciel älter al$ iä) unb na&m ji<§ meiner jiet« fo fetyr an. 
€>, iä) glaube m$t, baß ©ie eine 3&« ba&ou Ijaben, 
waS für greunbe wir ftnb!" 

©ertrube $atte l;ier unbewußt eine ©aite be* 
rü^rt , weldje burdj (Emilien« ganje« SBefen ttibrirte. 
3^re ©timme bebte, als fte antwortete: „3$, ©er* 
trübe! e$ nidjt wiffen, mein Äinb! 3$ wiß bejfer, 
als SDu S)ir üorfMft, wie tfjeuer er 2)tr fein muß! 
91 ud) idj batte — " hierauf befann \it fld), &ielt 
plöfclicb inne unb e3 entftanb eine furje ©title, wSIj* 
renb welker (Emilie auffianb, l;afhg an baö genfler 
trat, if)ren fdjmer$enben Äopf an baö falte ©la« preßte 
unb fobann, gu ©ertruben gurücffefjrenb, mit einer 
©timme, welche tfjre gewohnte SRulje wieber; erlangt 
$atte, fagte: „O ©ertrube, 2>u atynjl nid)t, wie ttiel 
©toff ju SDanf gegen ©ott ©u in JDeinem Äummer, 
ber £i<§ jefct betrübt, bejtyejl! 2>enfe nur na$, lie* 
be« SSiub, welker ©egen für SBiüie es ijl, baß er b« 
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fein wirb, wo SDu oftmal« »on ifcm fcären fannß unb 
wo er fortwäfjrenb 9la(^ri^ten t>on feinen greunben 
erhalten fanm" 

//3a," entgegnete ©erty, „er fagt, ba§ er feiner 
SWutter imb mir fe$r oft fcfcreiben würbe/' 

„25ann follteß 2)u £>id) aud) fiter bie gute 2Rei* 
nung freuen, bie 2Jfr. Clinton *>on tfcm Jjaben mu£, 
über ba« Dollfommene SSertrauen, baö er ju feiner 
9teMid)feit beftfcen mu£, ba er i^m eine fo widjttge 
©teflung überträgt 3$ ^Ue ba« für feljr fdjmei* 
<$el$aft," fagte ©mitte* 

„2)a8 iß e« aud)," antwortete ©ertrube; „baran 
f)CiU iä) nidjt gebaut" 

„Unb 3^>r Ijabt fo glüditd) jitfammen gelebt unb 
werbet ®u$ in ttollfommenem ^rieben trennen? O 
©ertrube! ©ertrube! (Sine fol^e Trennung wie tiefe 
barf £)i<§ ni$t trübe jlimmen, e$ gibt auf ber SBelt 
nod) Diel fd)ltmmere SDinge! ©ei gebulbtg, mein lie* 
be« Sinb, erfülle ©eine $fli$t; totefletdjt wirb eine« 
Jage« eine gtütflidje 2Biebett>eretnigung fommen, bie 
2Md) für Sitte«, wa« SDu burd) bie Trennung erletbeji, 
fcoHfommen belohnt" (Emilien* « ©timme bebte, al« 
tte bie legten SSorte fprad). ©ertruben« Singen wa* 
ren mit einem verblüfften Stuäbrutfe auf ifjre greuu* 
bin geheftet 

„2Jtij* (Emilie, ity fange an ju benfen, baß ein 
3eber feine 9iotf) fyat" 
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gewiß, ©erhübe, fannft 2)u baran gttet« 

fein?" 

/,3$ fjftfce fonfi nidf>t fo gebaut 3$ wußte, 
baß td) ÜJtotty l)abe unb id) bad)te, baß anbere Seute 
gtätflid^er wären* 3$ bitbete mir ein, baß bie reu 
d)en fieute alle glütfltd) feien unb wenn ©ie aud) blinb 
ftnb, unb e$ etwa« 6ntfefcli$eS ifi, fo bad)te id) bod), 
baß ©ie baran gewinnt wären ; ©ie fal;en immer 
fo Reiter unb ruljig aus, baß id) es als etwas fid) 
Don felbft 33erfiel)enbeS Dielt, baß ©ie nie Don etwas 
gepeinigt würben. Unb bann, SQBxCCte — id) Ijatte 
? einft geglaubt, baß 9ti$tS feine 3Wiene trüben fönnte; 
* er war jietö fo Reiter! als er aber feine ©teile fjatte, 
fal) ity tl)n würflig einmal weinen, unb bann wieber 
alö €>nfet £rue parb; unb l)eute Slbenb, als er mir 
fagte, baß er im 93egriff fei, fortzugeben, fonnte er 
faum fpre^en. (SS war if)m ju web um'S #erj unb 
fo, 2Ktß Smilie, baß ©ie unb SBiHie aud; 9iott> l)a* 
ben, unb baß bie Kranen S^uen in bie 5lugen tre* 
ten, wenn ©ie ft<$ aud) bemühen, fie jurücf galten, 
benfe t$, baß bie Söelt Doller Setrübniß if* unb baß 
ein Seber feinen Ibeil baDon erhält," 

,,©S iji baS 2ooS ber 2tfenfd)l;eit unb wir bür* 
fen ni^t erwarten, baß es anberS fommen werbe." 

„2Ber fann bann aber glucflidj fein, SWiß 
Emilie?" 

,*,9tur biejenigen, mein Äinb, bie (Ergebung in 
ben SSillen ©otteS gelernt ^aben. diejenigen, bie in 

9 
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• 

ber fc$roerjlen Prüfung bie #anb eine« liebenben 23a* 
Uxi erblicfen unb feinem SBiüen geljorfam bte jüdjti* 
genbe 9iut$e füjfen." 

,,35a« ifi fe^r f<#wer*" 

„<£« ijl f^wer, mein Sinb, unb beöfjalb fönnen 
nur SQBenige auf biefer Sßelt mit 9tedjt glücflid) ge* 
nannt »erben, SBenn wir aber felbjl mitten in un* 
ferer 9lotf) r>oü ©lauten unb Siebe ju ©ott bltcfen 
fönnen, fo »erben wir wettetet, n>enn bie SBelt um 
un« t;er ftnper ifi, einen grieben füllen, ber einen 
Sorgefc^matf be« Rimmels btlbet." 

Unb ßmitie Ijatte Stecht* ©iebt e« yvo^I einen 
2Jtenfd)en, ber na<$ bem ßeben eine« (Sfcrijlen jlrebt « 
unb ber nicfyt SWomente gefannt fcätte, wo unter un* 
gewöf;nltd)en (gntmutbigungen unb #offnung«t<iufd>un* 
gen, ba« jt<$ in Siebe unb Vertrauen feinem großen 
Urheber juwenbenbe $erj, (Smpflnbungen einer ent* 
gütften greube unb Hoffnung fütylt, bie jtd) bei bem 
tn.2Ü0^Ueben Sefinbltcben unb toon ber Sßelt gtücflidj 

* 

genannten, nie einreden? derjenige, melier folc&e 
£räume eine« ewigen grieben« gehabt $at, fann ftdj 
eine 3bee Don ber JRu^e machen, weldje bem 33olfe 
©otte« belieben \% wenn . bte ©eele mit ungeteilter 
Siebe unb von feinem 3^eifel getrübtem ©lauben an 
ber ©ruft tyrt* ©$ityfer« ruljt. 

©ertrube ^atte oftmal« in ber Qtit unb in ben 
bef$n>i$tigenben ©infltöjfen be« religiöfen ©lluben« 
tine, ßinberung tyw Prüfungen gefunben, aber »or 
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biefem Stbenb tyatte fte nie einen ntc^t ber (Erbe ent* 
flammten ©eiß gefüllt, ber gerate au« bem ©cfcmer* 
jenSdjao«, in meldje« fie toerfenft war, fam, unb in 
t^r bie glamme etneö fcö^ern unb ebleren ©efüble«, 
al$ ffe jemal« gehegt l)atte, entjünbete* 

SttJ fte (Emilie an jenem Sl&enb verlief, gefc$al) 
e« mit einer #eiterfeit, bie bie ©tärfe felbfl tfi, unb 
roenn ber ©eifi Onfel Irue'S au« bem gellen ©tern, 
ben fte fo feljr liebte, auf fte ^erabblidenb mit ©euf* 
gen bie in i^ren 5(ugen gltfcernben J^ränen fa£, fo 
mürbe er burd) baö 2fi$eln eine« Dorn Gimmel ent* 
jünbeten Sickte« mieber beruhigt, ba« ftd> auf t^ren 
3ügen abriegelte, unb als fte in ©Plummer »erfanf, 
benfelben ba$ ©tegel be« grteben« aufprägte* 

miUiet abreife erfolgte *W|lt$ unb $1x8. ©ul* 
liüan Ijatte nur eine 2Bod)e, um bie Vorbereitungen 
ju treffen, treidle bie 33orforglicf)feit einer 2Äutter für 
nßt^ig $Ält. ©ie ^atte baljer bie $anbe »od 2trbeit, 
unb ©ertrube, bie toon (Emilie für bie furje 3*it bi« 
jum Slbfegeln beö ©ctyiffeö fofort Urlaub erhielt, mar 
tljr eine große #üfe; SBillie ^atte ben jag über fe^r 
tuel gu tfjun , mar beö Stbenb« jebodj flet« bei ibnen. 

SBillie lebrte einmal gegen ©unfetmerben nad) 
#aufe jurüd unb ba feine JWutter unb fein ©rojfoa* 
ter 33eibe ausgegangen maren unb ©ertrube eben i&re 
9tötljerei bei ©eite gelegt $atte, fagte er gu t^r: „Äomm 
©erty, menn SDu £>i$ nidjt t>or einer Srfältung fürd)* 
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iä) fann felbfl fierben. Stber baran barf t$ ni$t 
benfem f$eint mir, als ob i$ ni$t ben 2Wutlj> 
gehabt fyaUn würbe, mity ju entfernen, wenn id) nityt 
hoffte, @ud) bei metner #etmfe$r Stile gefunb unb 
ivo^I ju flnben. ©u muft mir ade Sföonate föreiben, 
benn eS wirb für bte 2)iutter eine »iel fdjwerere 9luf* 
gäbe fein, unb tcb bin überjeugt, bajrfte &id) brau* 
$en wirb, um beinahe bte ganje Sorrefponbenj gu 
führen unb SDu weift, baß eS ganj gleich fein wirb, 
ob iä) meine ©riefe an fte abrefftre ober an ©icty* 
Unb ©erty, £)u barfß mid) nidjt oergeffen, Siebte, 
2)u mußt mtd) eben fo lieb Ijaben, wie je£t, wenn id) 
au$ fort bin. 9li4.t wabr, ba« t^up 2)u?" 

„SMd? uergeffen! ity werbe fiets ap 2)t$ benfen 
unb 2)i$ eben fo lieb fiaben, wie fonfh 2Ba$ babe 
td) weiter ju t$un? 9tber JDu wirft brausen in einem 
fremben Sanbe fein, wo Sltled anber« ifl, unb id) weip, 
baf £5u nidjt fyalb fo fciel an mid) benfen wirft" 

„SBenn 25u baS glaubfi, ©ertrub, fo weijjt SDu 
e8 tti#t Du wirft Don greunben umgeben fein unb 
id) in einem fremben Sanbe allein fielen* 5t6cr mein 
#er$ wirb taglid) bei 2>ir unb meiner SWutter fein, 
unb iä) werbe weit me§r $ier leben, als bort" 

©ie würben je^t fcon Wir. (Sooper'S föüclfefjr 
unterbrochen unb fnfipften aud) faäter ba« ©efaräcb 
über bie obenerwähnten ©egenfidnbe nid)t wieber an. 
Äber am borgen, wo fte SBittiam »erlief pßerte 
er, wttyrenb Witt. ©ullfoan über einen bftbföen 

4* > 
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gefeiten Koffer im anfioflenben Limmer beugte unb 
t^re £§ranen ju verbergen fu$te unb 2Wr. (Sooper 
ben Stopf tiefer gefenft $atte, als gewö$nli<$, wityrenb 
baä geuer ber fcernadjläfftgtert pfeife, bie er immer 
p t\oü) in ber 4><*nb $telt, ausgegangen mar, ©erity, bie 
auf einer Sü<$erfifle fianb, um bem ©etfel nieberju* 
preffen, bamit er fte toerfc&ltejjen fönnte, ju; „liebe 
©ertty, nimm 2Md) um meinetwillen unfereS ©rofc 
fcater« unb unferer SOTutter' an. ©ie ftnb faß eben 
fo bie Seinen, wie bie meinem" 

211« Söiöie auf biefe SBeife jum erfien 3M bie 
#etmat& »erlief , um unter ben 2Henfd)en ju Preten 
unb %\\ ringen , gab ifym 2)tr* ßooper, ber no<$ nt^t 
glauben fonnte, baf ber Säugling im Stampfe um ba$ 
©lücf (Erfolg Ijaben werbe, eine Stellge t>on Sßarnun* 
gen gegen bie Eingabe an Hoffnungen, bie jt$ nie 
fcerwirfltcfcen würben, mit, unb erinnerte i^n ju wie* 
bereiten SKalen baran, bafj er StidjtS &on ber SBelt 
fenne. 

Wlxi. ©uüfoan erteilte ibrem ©o$ne nur we* 
nige 5lbfc^ieb8rat^f^läge, fle verlief fld) auf bie Sei)* 
ren, bie i^m fcon Stinbljeit an eingeprägt worben wa* 
reu unb brängte tfcren mütterlidjen 9tatty in wenige 
Sorte jufammen, inbem fle faßte : „liebe unb färbte 
©ott, Sßillte, unb täufdje bie Erwartungen ©einer 

ÜKutter ni$t." 

- 

Sßtr wollen ni$t bei bem legten 2lbenbe »er* 
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miUn, ben ber Sünfiling ju #aufe jubra<$te wnb nid)t 
ba« fefcte Ittbenb^ebet. feiner ÜÄutt« , i&re (efcte <Wor* 
flenfegnung, ba« Icfcte grfl^flfitf, weites fie 2tUe gu* 
famtnen einnahmen (®ertrut>e unter ibnen) unb bie 
fd)ltefKtd)e Sebewobltimarmung beftyreibem • 

. Unb SBiflie ging jur @ee unb bie fromme , lie* 
benbe, b°fFnung$*>olIe grau, welche a$tjel)n Sa^re 
ibren ©o$n mit 3<Xrttt$fett unb ©tolj betrautet 
tyatte , erhielt je$t tfcren gewobnten ©eifi ber 8elbp* 
aufopferung aufregt unb gab if)\\ ofyne SWurren ba* 
$üu Siiemanb wufjte, wie fle gegen i&r fctymerjer* 
fMteS #erj anfämpfte ober *on wo bie JJätytgfett 
fatn, bie fie aufregt erhielt 9li?manb fcatte ber 
f leinen Sittwe eine fotdje ©eijieSftärfe jugetraut unb 
bie 9iad}barn wunberten jt# feljr, als fle faljen, wie 
rutyig fle am Jage üor bem 9lbfegeln i&reS ©obneS 
i&ren ^flicfyten nachging, unb »ie fle, nadjbem er fort 
war, immer tfcre 2lrbeit »errichtete unb bie gleite 
SKiene gebulbiger J)emut^ jetgte, bie fle jietS $araf* 
iertflrte- 

3n bem jefcigen Slugenblicfe, wo bie StuSwanbe* 
rung feltene Hoffnungen unb 3lu«flc$ten barbietet, i(t 
in (Snglanb faum ein nod) fo unbefceutenbeS ober ab* 
gelegene« £)orf ju flnben, wo nid)t irgenb ein ÜRut* 
tertyerj über bie meliert lebenslange Trennung t>on 
ifcrem ©ofcne blutet SBir fjoffen — ja wir glauben 
— baß unter ben StuSwanberern STiandjer tfl, ben 
ni$t Siebe jum ©olbe, ni$t Siebe jur JBerfinberung, 
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m$t Siebe ju Abenteuern au« ber Heimat getrieben 
§at, fonbern bie Siebe, bie er gegen feine JWutter 
begt — ba« reinffr, eifrtgße ©efcnen feine« #erjen«, 
fre au« einem Seben ber ÜRu^e unb ber SHrmutfc ju 
ergeben, ©egen unb ©lud über benjenigen, ber mit 
einem folgen SWotiv aufyie&t! Unb tvenn e« t^m 
mißlingt, fo bat er n$t umfonft gelebt, benn »irb 
er audj f$on auf ber ©djtvelle feiner Arbeit von 
Ärantyeit ober ©etvaltt&at niebergejired t ,. fo ftirbt er 
ttoä) al« 3euge für bie 2Safcr$eit, baß e« ©ö$ne 
giebt, bie ber Siebe einer üDtutter ivürbig jinb, einer 
Siebe, bie ba« $ö$fie, §eiligpe, reinjte Slbbilb ©otte« 
auf (Erben ifh 

Unb jefct begann ©ertrube*« Aufenthalt bei 2Jlx. 
©raljam, ber bisher auf Verriebene SBeife unterbro* 
<$en tvorben tvar, toirflidj im vollen ©inne be« 2Bor* 
te$. ©ie fing an fofort bie ©djule lieber ju be* 
fudjen, arbeitete bi« jura grü&linge mit (Eifer unb i^r 
Seben erhielt nur bur<$ wenige S^ifc^enffitte 2lbn>ed;* 
feiung, benn (Emilie hatte nie viel ©efeUfcfyaft bei 
ftd) unb im SBinter fafi gar feine, unb @ertrubrT$loß 
unter ifiren Äamerabinnen feine vertrauten Sefannt* 
fdjaften* ©ie »erlebte mit (Emilien viele glücfti<$e 
©tunben; fie gingen gufammen fpajieren, lafen 58ü$er 
unb rebeten viel mitetnanber, unb Sföiß ©ratyam fanb, 
baß fte burd) ©ertrube'S beobadjtenben Stugen unb 
ihre gefühlvollen, glühenben Betreibungen von Allem, 
tva« ftd) t$ren Blitfen barbot, felbp ihre Sefannt* 
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föaft mit ber Äußern SBett erneuerte* Sei äffen 
©fingen ber äßo$ltbfitigfeit unb SRenföenliebe war 
©ertrube entweber ibre Segleiterin ober SJotin unb 
alle Untergebenen ber Familie, aou ber Äö$in bis gu 
bem f leinen Änaben, ber fldj an ber Zf)üx einteilte, 
um bie t>om £tfd>e abgefallenen ©petferejle gu boten, 
Deretnigten fi<$, ba$ Äinb gu ließen unb gu loben; 
e« war weber f$8n no$ elegant gefteibet, befaß aber 
eine feenartige fcetdjttgfeit be$ @ang$, eine ©ragie 
ber Bewegung unb eine Sürbe ber Haltung, bie in 
Sitten bie ttebergeugung auffcrfingte, bafl e3 am ©eifte ' 
feine ©ettlerin fei, melier 3(rt au<$ feine ©eburt ober 
feine ®lfi(figüter fein möchten — unb alle rebeten fie 
ol)ne 2tu$nabme al« SWig ©ertrub an» 

- 

5Dte SSorurt^eile ber Wlxd. ©Iii« gegen fie waren 
immer no$ pari, ba aber ©ertrube ftet« ^öfli<^ war 
unb <£mtlte*6 Älugbeit fie ni<bt Diel gufammenfommen 
lieg, war bis je^t no$ {ein unglü<f!t#e$ föefultat 
erfolgt. 

2Rr* ©rabam , ber fie trübe unb träumerifd) er* 
Midie, na&m anfänglich ni^t t>tel 9totig von ifyx, 
nad&bem er aber bei meiern Slnlajfen feine 3*ttung 
forgfältig getrotfnet unb feine SBriffe wuuberbarer 
SBeife wieber gefunben fab, obglei^ er ttergebltd; ba* 
na$ gefugt f)attt, begann er fie für ein tüchtiges 
SJtäbiben gu fyalttw unb als er einige 2Bod>en barauf 
bie neuefte Stummer ber lanbwirtbf^aftli^en SRojtatS* 
f^rift gur #anb nabm, gu feiner tteberniföung be< 

■ ■> 
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merfte, bafc bie Slätter aufgefftnjtljm unb forgfdtttg 
gufammengebeftet, waren, erflarte er ffe, in ber 3bee Ä 
bafc fte e« gu t&rem eigenen 9lufc unb frommen ge* 
tyan b<*be, für ein en trieben intelligente« 
äftäbdjem • . 

€>te ging oft guin SSefufte gu 2Jir$. Suöivan 
unb aU ber grii&ltng vorrüdte, begann fte 9t<ufetf$* 
ten von- JBiflie gu: erwarten, ß$ war jebod; fein 
©rief angelangt, al£ bie 3^* eintraf, wo bie ®ra* 
bam'S gum ©ommeraufentljalte <*uf ba$ 2anb abreif* 
tcn- Sin ©rief, weiften ©ertrube furg nadjb-era fte 
fift bort eingerichtet Ratten, an Sßtllie fdjrieb, wirb 
eine. 3bee von t^rer Sage unb SebeuSweife geben. ; 

9tad)bein fte jtft gtemltft . auöfübrlid) über bie 
Setrübnifc, ba§ fte bis jcfct nod; nid;t$ von tym ge* 
bort ^atte, auäge/tiffen unb einen ©erid^ über ben 
legten Sefuft , ben fie fetner SJtutter vor ber 3lbreife 
au« ber ©tabt gemacht, gegeben batte, fu^r fte fort : 
„5lber SDu l;afi mir baä ©erfpreften abgenom* 
inen, 2)ir von mir felbji gu fftreiben unb ge>agt, 
ba§ ©u SllleS börcu mödjtejt, wa* bei 2Rr. @ra* 
bam vorfallt unb ntift auf irgenb eine SBeife be* 
trifft - SBenn nun mein ©rief langweiliger ijt, al« 
gewöhnlich, fo trägft SDu felbji bie ©ftulb bavon, 
benn ift l;abe viel von unferen Umgugenadj 3> — 
itnb von ber 9lrt,wte wir fcter leben unb -bie von 
unfetm ©ojtoner ßefon fo verfdjicben tjt, $u ergäb tf 
len. SBenn Du bis hierher gelefen $aß*. jji e$ 
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mir, al« w,enn ic& Dt<$ fagen ^örte: o, jefct fttrb 
mir ©ertty eine 5Bef<6reibung toon 2Jir* (Stearin** 
Banbfcau« geben ! — aber 3Dxi brau^fi Did) ni^t 
gu fünften, td> Ijabe ntd^t ttergejfen, bafTDu ba$ 
(efcte 2KaI, wo i$ ba^on anfing, bie #anb. auf mei* 
nen SWunb legteji, um mir (Einfalt §u tfcun unb 
mir fcerftdjerteji, bajj Dir ba« £au$ eben fo be* 
fannt wäre, al$ ob Dil Dein gan$e$ ßeben bort 
juge&rad)t ^fittefl, benn ity fcätte Dir eS feit raet* 
nem adjten 3<*&w wfldjentlicfy wenigfien$ einmal 
betrieben- 3$ gwmg Did), wegen Deiner ttn* 
fcöfltätf eit um $ergeil)ung ju bitten, aber i$ glaube, 
bafc icb genug &on bem erpen Sefud&e — benn ity 
Ijier abjtattete, gerebet l)abe, um Di$ ju entfdjuf* 
bigen, wenn Du be* @egenjianbe$ ööHig mübe bi#. 
3e|t fietyt jebo$ gu meiner gfl>§eu <£nttäufd>ung 
Sittel -fleiner unb weniger f$ön au«, als eS mir 
bamalS geföienetr, unb wenn tdj e$Dtr,au<$ nid)t 
,no$ einmal betreiben will, fo muß ity Dir bod) 
fagen, ba{j ber (Eingang- unb bie Sor^aHe weit 
f^mÄler ftni>, als i# .erwartet ^atte, unb bie «flta*. 
mer niebriger unb bie' ©Arten unb baS ©ommer* 
|au6 bei weitem nidjt me^r fo groß* 27liß Smiüe 
fragte micfy bor ein paar Jagen, wie mir ber Ort 
gefatfc unb ob er nod>. fo auSfäfce, wie fonfh 3$ 
fagte bie SBa^r^eit unb fte war feineöwegS unge* 
galten, fonbern la#te über meine alten (Sriunerun* 
gen an ba« #au« unb bie Anlagen unb: fagte, baß 

- 
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eö bei SDingen, bie wir at* fteine Ätnber gefefcen 
hätten, flet« fo fei* 

3$ brause 2)ir ni#t gu ergäben, bafj ÜJtig 
©mitic gegen mt$ eben fo gut unb freunblid^ wie 
fonf* iß, benn Steiner, ber fie fo wie Du fennt, 
wirb benfen, bafj fie im ©tanbe fei, je etwa« an* 
bere« gu fein, ald bie befte unb liebenäwürbigße 
$erfon \>on ber SBelt. 3$ f^nn nie aud> nur 
$alb genug t$un, um t$r alt 5 tyxt ©üte gegen mi<$ 
gu »ergelten. 2)0$ ifi fie über fleine ©efdjenfe 
fe§r erfreut unb für geringfügige Slufmerffamfeiten 
fo baufbar, baß e$ fctyeint, alt ob ein 3*ber etwa« 
t^un fönnte, um fie glütflid) gu ma$en. ©eflern 
fanb ity einige Seilten im ©rafe unb als iä) fie 
tljr Braute, fügte ftc mi# unb banfte mir, als ob 
e$ Diamanten gewefen »Ären , unb ber fleine S3en 
©atety/ ber einen #ut r>oü Äöwengaljnblumen, otyne 
einen einzigen ©tengel abpjlütfte unb bann an ber 
SSorbertljür flingelte unb na# 2Rifj ©ra&am fragte, 
um fie ifjr feXbfl gu geben, erhielt für feine 9Jlfi§e 
ein bolbe« 2äd)eln unb ein: „ity banfe 2)tr, 93en!" 
baö er ni$t fobalb Dergeffen wirb. SBar ba« ni$t 
fcübfö *>on 2Rif Emilien? 

9Wr. ©ratyam f)at mir einen ©arten gegeben 
unb i# gebenfe mit ber &it eine ÜJienge *on 33lu* 
men für fie gu gießen — ba« tyeigt, wenn ft$ ÜRrS. 
Mit ni$t einmifdSft, aber ity erwarte, baß fie eä 
tbun wirb, benn fie ma$t e$faft bei allen SDingen 
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fo. ÜRr«. @lliS ifi meine Prüfung, meine föwere , 
Prüfung, ©ie ifi gerate bie 3trt bon ^erfonen, 
bie iä) niä)t auSjle&en fann. 3* glaube, baß e8 
8eute gtebt, t>ie anbere fieute m^t leiben fönnen, 
unb* fte tjl ganj ton ber 2lrt, bie idjf ni<$t leiben 
fann. 3$ toürbe e« feinem anberen 2)tenfc$en fa* 
gen, »eil eö nid)t re#t wäre, unb i$ weiß ni<$t, 
ob eö re<$t ifi, überhaupt etwa* batoon gu reben, 
aber t$ tfceile ©ir fht« Sitte« mit. ü»tg ©mitte 
rebet mir ihretwegen gu unb fagt, baß t<$ fte lieben 
lernen mfiffe — unb wenn iä) e« einmal t$ue, 
»erbe iä) ein Sngel fein. 

9tun, iä) weif , baß 2>u benfen wirft, baß bieg 
eine Don ben alten ©grüßen ©erty'S fei, unb trief* 
leiert ift e« au$ ber gatt; aber 25u weißt ni$t, 
weldje Moty fte mir ma$t. ®« betrifft fleine $ütge, 
bie i$ ntdjt letctyt betreiben fann, unb iä) würbe 

ni$t bamit plagen, wenn iä) eS au$ fönnte; 
i$ will alfo ni$t$ weiter über fie företben — i<§ 
will mi$ bemühen, Doüfommen gu werben unb fie 
gu lieben. 

2>u wtrjl benfen, baß i$ jefct, fo lange iä) niä)t 
in bie ©$ule ge$e, faum weiß, Was iä) mit meiner 
3eit anfangen fott, aber iä) $abe Diel gu t$un. 
©ie erjie 2Bocf>e, na^bem wir hierher gefommen 
waren, fanb iä) bie ÜWorgenßunben bo<$ fe&r lang*» 
meilig. 2)u weißt, baß iä) fiet$ frü$ auffiele; ba 
e« aber 2Biß Emilien nt<$t befommt, j|rü$fiwiben 
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einhalten, fo fe^e ity fie ni$t eher al$ um a$t 
Uhr — fcolle gwei ©tunben, nacfybem idj aufgeftan* 
ben unb angefleibet bin* 211« ity nod) in JBojion 
war, »erwenbete ich fletö biefe 3*i* auf ba« ßernen, 
aber biefen grfihling bilbete 2#iß @milte, tue be* 
merft hatte, baß ich f^nett wachfe, unb dou 3Jir, 
Slrnolb gehört hatte, wie blaß audfebe, fleh ein, 
baß eS nicht gut für miä) fein würbe, fo Dul 3eit 
auf meine Sudler gu fcerwenben, unb als wir nad) 
SD— famen, entwarf fie baljer einen Sßlan für meine 
©tubirfhtuben, bereu 3a^l eine nur fehr geringe ifl, 
unb orbnete an, baß jte nach bem grübfiftefe unb 
in tt;rem eigenen 3tmmer a&gefjalten »erben foQten- 
ferner rieth jte mir, be« aMorgen« länger gu f<hla* 
fen, aber ich fonnte e« ui#t unb war gu metner 
gewöhnlichen 3*it aufgebauten unb wanberte im 
©arten umher. (Sine« Jage« war td) gang erfhunt, 
2Hr. ©raham bei ber Strbeit gu finben, benn e« fah 
feinen SBintergewohnhetten gar nicht ähnlich, unb 
er iji ein furiofer 3Ramu ®r bat mich , gu ihm 
gu fommen unb mit 3roiebeln gu jteefen, unb ich 
glaube, baß iä) e$ gtemltch gut gethan fyabt, benn 
»on ba an ließ er fleh bei'm $flangen einer 2Jienge 
t>on Dingen Don mir helfen unb mich kleine 3*ttel 
mit Stamen betreiben, um fte an ©tfccfchen gu be* 
fejiigen unb bie SPflängchen bamit gu begegnen. 
(Snbliih bot er mir gu meiner greube an , mir ein 
Stücf<hen g att ^ g U e j nem © aY t en g U geben, worin 



61 



iä) ©turnen gießen fönne, (Er matyt ft<$ nidbt« aus 
JBlumen unb ba£ fdjeint mir fetyr fonberbar; er 
jte^t nur ©emüfe unb Säume, 

3$ »erbe atfo einen ©arten £aben* Slbcr 
iä) maä)t Ijter'etne fefjr lange @ef$t$te, SBiüie, 
unb iä) Ijabe mä)t bie &it, um taufenb anbere 
£)tnge ju fagen, bte iä) 2)ir mitteilen mö<$te* 
©, wenn iä) ©tcfy feljen fönnte, fo würbe iä) im 
©tanbe fein, in einer ©tunbe mefyr ju fagen, als 
t<$ in einer 2Bo<$e fd^reiben fann. 3n fünf 2Ri* 
nuten erwarte id) 2Ri$ 6milie'$ Älingel ju fcören 
unb bann wirb fle miä) rufen laffen, um if)t »or* 
julefem 

3$ feljne miä), bon 2)ir, lieber SBillie, etwa« 
ju $ören, unb bete be« üWorgen« unb SlbenbS gu 
©ott, baß er £>i$ woJjl erhalten unb balb 9ia<$* 
ri(^t öon 2>ir fenben möge an ©eine 

2)id) Uebenbe 

©erty/' 
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CSintge 2Bo$en nadj bem 2)atum biefeS ©riefe« er* 
fu$r ©erty burd) ©eorge, weiter t&$liä) in bie ©tabt 
ging, um bte SÄarfteinfäufe gu beforgen, bajj SDlrS* 
©uflwan unferm SBefannten, bem rot&bätfigen glei* 
fdjer, gefaxt $<Stte, bafj fie einen ©rief bou SBiöie er* 
galten §abe unb ben 2Btmfd> $ege, bafj ©ertty in bte 
©tabt fommen unb i^n fe^en möge* (Emilie n>ar be* 
reit, fte ge&en ju laffen, fürchtete aber, baf* e$ un* 
möglid) fein ftürbe, es ein Juristen , ba ß^arlety, bad 
einjige $ferb, weld^e« ÜJir« ©rafjam fcielt, gebrannt 
würbe unb fte m$t mußte, xoit fte fie fonjl l)infd;t<fen 

Vöhrum laffen ©ie fie nta)t im OmnifcuS falj* 
ten?" fragte 2flr$. @IK$. 

©erty blidte banf&ar auf 3»r«. (SOiS. ©3 wat 
ba$ erpe «Kai, bafl tiefe ©ante fcemü&t ju fein ft&ten, 
i^rc 9t6ftä;ren ju fceförbern. 
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4 „3$ benfe ni#t, baß e« pd)er für pe ip, allein 
in ber &utf$e ju fahren," fagte Smtlie* 

,,©id)er! 2Bte, für ba« große 2KÄb$en!" rief 
aWr«* ®m«, bie in ber gamilie eine fol$e Stellung 
einnahm, baß pe p$ in i^rem SSerfefire mit üftiß 
©rafiam feinen 3roang auferlegte. 

„S)enfen ©ie, baß es p<$erfei?" fragte Emilie. 
,,©ie föeint mir afferbtng« uo<$ ein Äinb ju fein, 
aber ©ie fagen felbp, baß Pe beinahe erroadjfen 
unb t$ glaube, baß pe p<$ fdjon in 3ld>t neunten 
famu ©ertrub, top 2>u überjeugt, baß 25u ben Seg 
von bem Omnibusbureau in SSopon bi« ju 2ÄrS* 
©uili\>an'$ $au« fennp?" 

„SoHfornmen, 2»iß ßmtlie-" 

3efct nmrien o^ne weitere« ©äumen ©ertruben 
jttet Siöete für ben Omnibus einge^änbigt, unb Pe 
trat mit pratylenben Slugen unb »ollem £erjen tljre 
Steife an* ©ie fanb Tlxi. ©ullwan unb 2)?r* Sooper 
bei guter ©efunbbett unb Don greube über bie glü<f* 
li$pen 9tadjrid)ten »on SBiöie erfüllt, ber na# einer 
langen , aber angenehmen ©eereife gefunb unb woljl* 
behalten Salcutta erreicht $atte* ©ine SBefcfjretbung 
feiner neuen #eunat$, neuen 3$Pid»ten unb $rincipale 
füllten ben ganjen 9tep feine« SBriefeS au«, mit 2tu$* 
nannte beSjenigen Steile«, welker liebevollen SBot* 
fdjaften unb Srfunbigungen gemibmet war, von benen 
*in großer £§eil an ©erty pel* ©ertrub blieb junt 
SJHtiagöejfen bei WlxS. ©ullwan unb eilte barauf na# 
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bem Omnibus, ©te nal)m il)ren ©t£ ein unb imfer< 
hielt fid), wä^renb fte auf ben Abgang ber Sutfdje 
wartete, mit ber ^Beobachtung ber Sorübergehenben* 
ßs war bereit« brei Uhr unb fte fing fdjon an ju 
benfen, baß fle ber einjige Sßaffagier fein würbe, al« 
fte bie feltfame ©timme einer <ßerfon fcörte, beren 
herannahen fie nid)t bemerft hatte* ©te ging an bie 
£&ür unb fa^ hinter ber fiutfäe baS merfwürbigjle 
SBefen, weites fle je erbtidft hatte, flehen, (JS war 
eine alte Meine unb t>on ben Sauren bebeutenb ge* 
frümrate 2)ame* ©ertrub erfannte auf ben erpen Slicf, 
ba§ ber gleite originelle ©etji Jeben Zfoil ber merf* 
würbigflen Joilette, bie fte jemals erbtttft hatte, ent* 
worfen unb ausgeführt haben müffe; et)e fie aber nod) 
bie einzelnen I^eiie beSjenigen unterfd)eiben tonnte, 
was als ein ©anjeS fo wunberbar groteSf war, würbe 
t$re gange 2lufmer!famfeit fcon bem eigenthümlt$en 
^Benehmen ber alten 2)ame in Stnfprud) genommen* 

©ie hatte ft<$ »ergebend bemüht, in ben unbe* 
quemen 2Bagen ju fieigen unb rief, mit einem §*fie 
auf bem unteren Slbfa^e beS drittes fiehenb, bem 
&utfd)er, bafc er it)r ju £ülfe fommen möge* 

,,©ir," fagte fie in gemeffenen £önen, „fleht 
biefe Oteifeequipage unter 3h™ r ehrenwerten Stuf* 
ftd)t?" 

„SBaS fagen ©ie, 9Jiabame? 3a, t$ bin ber 
Äutföer," mit biefen SBorten fam er an bie S$ür, 
öffnete fle, legte, ohne bie $öfK$e Sitte, wel^e ber 
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2)<uÄ auf ben 8twen föttebte, abpnwrten, feine #anb 
unter il)ren (Slbogen, $ob fte, e&e fte feine tfbfidjt 
umfcrna^m, in bte Äutfdje unb fcfylof bie £&ür. 

„2>u mein Gimmel!" rief fie, fobalb fte ftd) ©er> 
trüben gegenüber gefegt $atte, unb inbem fte i^ren ©Bieter 
unb anbere SDraperien ju orbnen begann, „baö 3n* 
bhubuum ijl^nidjt in ber Äunfl geübt, einer 2)ame 
£ülfe gu leißen, ol)ne i|ren Äteibungöfiücfen ju fd)a* 
ben. 0 ©ott, 0 ©ott," fügte fie in bem gleiten 
2tt$em fcingu, ,,id) I)abe meinen ©onnenfc&trm »er* 
toren ! " ©ie fhnb Bei biefen SBorten auf,, aber ba$ 
»löfctt^e 5tbfa$ren ber ffiutföe raubte il)r ba« @lei<§* 
gemixt unb fte foürbe gefallen fein, toenn fte ©ertrub 
n\6)t am Sirme erfaßt unb i^r lieber auf t&ren ©i£ 
geholfen fcäite, inbem ftefagte: ,,©eien-©ie unbeforgt, 
2)labante, tyter iji ber ©onnenföirnu" 

©ie gog bei biefen SBorten ben »ermijjten ©egen* 
fianb fjer&or, weiter groar beinahe fo groß feie ein 
9legenfd)irm, aber botfy mit einem grünen Sanbe an 
bem ©ürtel ber £>ame befepigt n>ar, unb ben fte, toeil 
er ftd) nicfct me^r an feinem $Iafce befanb, für »er* 
loren gehalten Ijatte, unb auf biefe SBeife braute fte 
»m$t bIo$ einen ©onnenföirm an'S £id)h gine 3Kenge 
anbere Slrtifel, bie auf bie gleite SBeife arrangirt unb 
mit bem gleiten grünen 93anbe t?erfnüpft toaren, be* 
gegueten je^t ©erhüben« erjlaunten Slugen: ein 9ttM* 
cü(e »on ungerootynlicfyen ©imenjknen unb ben bun* 
tejten garben, eine fc&roatje ©ptfcenfjaube, ein großer 
2)er Eaternenroärter, IL 5 
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geberfÄ$er, eine Stolle Rapier unb mehrere anbere 
©egenßanbe. ©ie waren tljeilweife unter bem fcfjwar* 
gen ©fyawl »erborgen unb ©ertrub begann ju benfen, 
bajj il)re JReifegefÄljrtin einen Staubjug unternommen 
$abe, wenn bte$ jebod) ber galt war, fo f^ten ftd; bie 
©gültige trofcbem ungemein befyaglid) ju füllen, benn 
el)e bie Äutfdje nod) weit gefommen twt, flellte jte 
i^re güße auf bie cntgegengefe&te 33anf unb ging 
baran, eS ftd? bequem ju madjen* 3««P fte gu 
©ertrubenS größtem (Sntfefcen alte ifyre 3<Sfme au« bem 

• 

bem 2)?unbe unb fiepte jte in t&ren Strbettsbeutel, bann 
jog fte ifire fdjwarjen feibenen ^anbfe^u^e au3, Der* 
taufdjte j!e mit baumwollenen, na^m iljren ©pijjen* 
fdjleier ab, faltete tyn jufammen unb fnüpfte il;n an 
ba$ grüne SBanb, fobann banb jle t^ren £ut auf, warf 
jum ©djufc t>or bem ©taube ein großes Äattuntafd;en* 
twfy baritber, löfle mit einiger 2Wul)e il;ren gad)et ab 
unb benufcte il)n eifrig, inbem fte ityre Stugen f$Io§ 
unb offenbar etnjufdjlafen beabjt^tigte, SBatyrfdjein* 
lief) fdplummerte jie au$ ein, benn jte war fejjr füll, 
unb ©ertrub, bie mit t&ren eigenen ©ebanfen unb mit 
ber SBeobadjtung einiger fd;weren Sßolfen, bie im 
SBeflen auffliegen, befc&aftigt war, vergaß ifjre Steife? 
ßefd^rtin $u beobachten, bis jie baburd) erfdjredt 
würbe, bap Sene eine £anb auf bie il)re legte unb 
Vlöfclid; rief: „ÜJteine liebe junge SDemoifelle, vev* 
lünben jene bunfeln ©Ratten nid;t wibrigeS . 2öet* 
ier?" 
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„3$ t>en!e 4 ba£ e**fM;r falb regn%*wirb/' ent* 
flcgnete ©ertrube* * 

,,2110 xä) \\\\ä) btefen borgen fcinauöwagte," 
fpradf) bie alte Dame gu ftd;, „föien bie ©onne $elf, 
t>er Gimmel war Reiter, felbjt bte geflügelten Sänger, 
bie i&re #tymnen pfiffen, »erffinbcten iljre J^etlna^me 
au ber allgemeinen ftreube, unb e$e t$ jefct wteber in 
meine (sinjtebelei gurücffe&ren fann, werben meine 
garten ©j>ifcenbefäfce" (unb fte bltdfte auf il;ren 3io<f 
f)i\\ab) „bem unbarmherzigen ©türme jum Opfer 
fallen," 

„©e&t nityt bie Äutföe an 3$rer Xljüx vorüber?" 
fragte ©ertrube, beren SWttleib burdj bte augenfäetn* 
Ii$e SBefümmernip ber alten Dame erregt würbe. 

„Wein, o nein, eine Bolle ^albe SWeife ba»on 
entfernt 3jl er 3&nen günpiger, meine junge 9Wif ?" 

„Wein, iä) l;abe wn bem OmntbuSbureau nodj 
eine SJieile weit gu gefieiu" 

Die Don tiefer ©tympatyie bewegte alte Dame 
rüdte näl;er gu ©ertruben unb fagte in ben fläglicl)* 
pen Jonen: „51$, über ba« garte SSetß 3l)re$ $uU 
banbeö!" 

Die Äutfd&e ^atte jefct t^ren ©efttmmungsort er* 
reicht unb bie beiben ^affagtere fliegen^ auö* ©ertrub 
ubergab bem Äutfdjer it;r SBiHet unb wollte fofort 
i&ren ©ang antreten, würbe aber baran burd? bie alte 
Dame t?erl;inbert, bie fte bat, auf jte gu warten, ba 
fle ben gleiten 2öeg ge^en würbe* Unb nun erfolg* 

5* 
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ten grojje <ä|#wierigfeiten Tftib ein # langer SSergug. 
£)ie alte Dame weigerte fld), ten Setrag beS &on 
bem Sutföer geforderten ga^rgelbeS ju Bejahen , U* 
^au^tete, bajj eS ni$t ber regelmäßige *ßretS fei unb 
fref^ulbtgte ben ÜDtann ber 5lbftd>t, ben Ueberfctyujj 
»on jwei SentS in feine eigene laföe ju jlecfen. ©er* 
trübe warb ungebulbig, fte erwartete jeben Stugen* 
blttf ben fliegen jiroinweife $erab jturjen ju jef;en, na$* 
bem aber enblid) bie <Sad)e jWif#*n bem Sutfc&er nnb 
feinem genau berecfynenben Sßaffagiere ausgeglichen 
war, burften flc ben SBeg antreten» ©ie waren fd)on 
eine SBtertelmeite wett.fcljr langfam gegangen, als e$ 
ju regnen begann unb jefct würbe ©ertrube aufgefor* 
bert, ben mutigen ©onnenfdjirm abjubtnben unb 
über i$r fetbfi unb i^rer Begleiterin ju tragen. 9Iuf 
biefe Sßeife Ratten fte wieber beinahe eine ebenfo lange 
©tretfe gemalt, alö baS SSJaffer ^erabjujirömen be* 
gann, wie als ob alle ©c^leufen beS Rimmels jugleid) 
geöffnet worben wären. 3n biefem Moment $örte 
©ertrube einen ©<J)ritt hinter jt#, wenbete jtdj um 
unb falj ©eorge, ben Diener beS #aufeS, auf baS 
#auS julaufen. @r erfannte jte fofort unb rief: 

- 

©ertrub ! ©ie werben bis auf bie #aut burdj* 
ncijjt werben unb 2Hif* <ßace ebenfalls/' fügte er $iu* 
jju, als er ©ertrubenS Segleiterin fa$, — ,,©ie t$un 
am Sefien, Seibe na# Syrern £aufe ju eilen, wo ©te 
fieser fein werben." 

SWit tiefen Sßorten naf;m er 2Rtjj $ace auf bie 



Slrme, wtnfte ©erhüben, i$m ju folgen, flürmte über 
bie ©trage, eilte nadj einem na^en #äu$$en imb bielt 
nidjt e^er an, als bis er bie alte 2>ame unter i^rem 
eigenen 25a$e in ©idjerfyeit getraut tyatte, bejfen ©cf)ufc 
©erty im gleiten SWoment erreichte. 27iiß $ace — 
benn fo hieß bie alte £ame — war fo verblüfft, baß 
eS einige SKinuten bauerte, ebe fte ibr SBewußtfem 
wieber erlangt unb unterbefien würbe t»era6rebet, bajj 
©ertrub ein paar ©tunben bleiben foffe, wo fie fei 
unb baß ©eorge pe abholen Werbe, wenn er bei ber 
Sludfe^r fcon ber ©ifenbatynpation, wo^in er brei Sftafy 
mittage bie 2Bo$e regelmäßig ging, um auf 3Jlx. @ra* 
tyam ju warten, mit ber Äutfdje fcoritberfÄme* 

2Riß $abbty $ace würbe für gemöf>nli$ ni$t als 
fine befonberS gapfreie $erfon betrautet ©ie war 
bie ßigentpmerin beS #auS#enS, welkes pe be* 
wohnte, lebte bort gqnj allein unb hielt weber ©tener, 
no$ bewirtete pe ©äpe. ©ie war felbfi eine famofe 
SSefu^erin unb ba pe nur einen geringen Xtyil ihres 
8ebenS in £> — jugebra^t hatte unb alle ihre greunbe 
unb SSerwanbten entweder in Sofion ober in nod) 
fctet größerer gerne wohnten, benufcte Pe bie Omni* 
buffe unb anbere öffentliche gu^rwerfe fortwährend 
Obglei$ pe aber burd) il;re Neigung gum Steifen unb 
tbren regelmäßigen Strdf)enbefu<$ wohlbefannt war, 
fonnte ©ertrub bo<$ DieHei^t als bie erfle Sefuc^erin 
betrautet werben, weld;e Jemals th* #auS betreten 
hatte, unb au$ fcon ihr ließ eS p<$, wie wir gefeben 
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haben, faum fagen, ba§ ftc in golcie einer ©inlabung 
gefommen feu 

©elbfi als fte an ber fyüx ßanb, fanb fte jtdj 
genöt^tgt^ mit bem ©<hlüfel ber alten ©ante aufju* 
föltefcen , bie fyiix felbß ju offnen unb fötiefclich bie 
^auö^errin in ba$ ^arterregimmer gu führen unb ih* 
ihre unjÄ^Iigen Äapugen, ©djleier unb ©h att >l$ ab* 
junehmem ©obalb SPGtfc <ßabbty *ßace jebo$ gum be* 
fiimmten Sewugtfein ihrer Sage gelangt war, Benahm 
fie ft<$ mit ber eleganten £öfli$fett, burd) welche ftc 
ftd) auöjeichnete- Obgleich fte offenbar taufenb Se* 
fümmerniffe über bie fdjltmmen Erfahrungen litt, bie 
ihre eigenen Äleiber gemalt Ratten, beberrfdjte fte fi<# 
bodh ^inlanglt^, um beinahe eben fo Diele Sefürdj* 
tungen auö jufyre&en , bafc ©ertrub faß alle Steile 
ihrer ftletbung ruinirt haben werbe, (grjt nad) einer 
Spenge Don Sßerfi^erungen 'ber gelteren , ba$ ihre 
3eugfiiefeld)en fafl gar nt$t naf, iljr 9lanfingfleib 
unb il;r $u<h Dom Siegen wahrfdjeinüch nicht« leiben 
würben unb ba§ ihr ^übf^er Strohhut unter ber 
@<$ürje, bie fte baruber geworfen hatte, wohlbehalten 
geblieben fei, ltej* ft<h 9D?ifc $abbty bewegen, bie <PfIid)* 
tcn einer SBirthin in fo weit gu Dergeffen, ba§ fte ftch 
entfernte unb ihre ©pifcenbefäjje mit etwa« Ruberem 
unb jtim (gebraute im #aufe *ßaffenberem Dertauföte. 

©obalb fte ba« 3tmmer Derliep, beeilte ft$ 
©erty, bereu Neugier erregt war, eine Spenge Don 
3ierrathen unb nufcbare ©egenfliinbe, bie Bereit« bur<$ 
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if)t feltfameS 3tu$fe^en i^re 5Bea$tung erregt Ratten, 
nä&er ju faltigen« 

* 2Jlijj *ßabbty'3 3immer fear etenfo eigentfyümli<f), 
wie feine (Stgent&fimertn. ©eine Sftöfcel waren wie 
i^re Sletbung au« SBejlanbtljeiten fafi aller Saljr&un* 
berte unb SWoben jufammengefefct, »on ben Stühlen 
an, bie otyne 3weifel mit bem erßen 2tuSwanbererf$iffe 
Ijerüfcergefommen waren, US ju f<$wadj gearbeiteten 
mobernen 9iabelftffen unb 9ta<$al)mungen Don crtyjiat* 
liftrtem ©rafe, bie jebo<$ Döttig mißlingen waren, 
©erhüben« fäarfeS unb fceofca^tenbeS 2tuge weibete 
ftd) an ben wenigen UefrerMeibfeln antifer (Eleganj 
unb ben ja$lreid)en ©eweifen von £l>or$eit unb fcfyted)* 
tem ©eftfymatfe, womit baö 3iwmer angefüllt war, 
als bie alte 2)ame jurücffetyrte* 

2)a ein nette«, wenn a\\6) altertümliches f<$war* 
jeö Äleib an bie ©teile ber l)od)gef$iifcten ©pifcen 
getreten war, faty fte jefct weit anftänbiger aus* 3k 
ber #anb f>xett fte ein ©laS mit Pfeffer unb SBafier 
unb bat i$re 93efu<$ertn, ba&on ju trinfen, tnbem fte 
tljr »erftcljerte, bafc eS iljr ben SDtagen wärmen unb 
toer^tnbern werbe, bap fte ft$ erffilte, unb als ©er* 
trub jt$ nur mit großer 2Jiülje enthalten fonnte, i^r 
tn'ö ©ejt<$t ju lachen, fefcte ftdj 27U£ $abbty $in unb 
Begann, wäljrenb fte felbfl bie <£rfrif#ung genofc, eine 
Unterhaltung, bie in bem einen 5lugenfrlt<fe i&re 33e* 
fudjertn üfrergeugte, ba§ fte ein grauengimmer »on 2$er* 
jianb fei, unb im nädjßen fte auf ben ©ebanfen 
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fcra^te, baß jie entweder Möbfinnig ober mafjnfinnig 
fein müjfe- 

2)er ©inbrutf, welken ®ert^ auf <ßabbty ma$te, 
war roett entf^tebener. JWiß $abbty war ü&er bie 
junge 2Äiß ent§ü<ft^ bte, wie. fie erflärte, einen 3er* 
fhnb, ber einer Königin ®hre machen mürbe, eine 
©eßalt, welche fd^lanf wie bie einer ©ajeße fei unb 
anmutigere Bewegungen fcejtjje, als ein <S$rocuu 

211$ ®eorge fam, um ©ertrub gu ^olen, lub fie 
2Äiß $ace, ber eö wtrflid) leib gu t^un fchien, ft<$ 
Don ihr gu trennen, ^ergti^ ein, lieber ju fommen, 
unb ©ertrub x>ergag e$ nicht 

2>ie befriebigenben 9ta<hrtchten , toon äBiüie unb 
bie beluftigenben Abenteuer be$ 9ta#mittag fyatten 
©ertrub eine fotdE>e güde *>on ®lajltcit<St unb Seicht* 
herjigfett eingeflößt, baß jte mit ber feenhaften Sehnet* 
ligfeit, bie Onfel Ürue an thr fo gern gefe^en unb bie 
feit feinem £ofce ihre bebrücfte Stimmung fo feiten 
gemattet hatte, in baö £au$ unb bie SEreppe hinauf** 
l>rang. ©ie eilte in U;r 3immer, um ihren #ut afc* 
guneljmen unb ihre Äletbung ju wechfeln, ehe jte 
Emilien auffudjte, ber fie ftd^ feinte, bie (Sreigniffe 
be« $age$ mitjutheilen- 

» 

• 2ln ber Zijüx ihre* 3immer3 begegnete ihr 93rib* 
get, bie £au$magb, mit Äehrichtfchiwe, Sefen u. f« w* 
9luf bie ftrage, wa$ ju biefer ungewöhnlid;en ©tunbe 
hier vorgehe, erfuhr jie, baß wahrenb ihrer Slbwefen* 
heit ihr 3immer, welche« jity fett ihrem Umjuge in 
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einiger SSerwirrung Gefunden hatte, weit SMrS* gfli« 
ni#t entföeiben formte, wet$e SWöbel borten fommen 
foßten, einem aoflftanbigen unb umfaffenben ©feuern 
unterworfen worben war* tleber bie 3&ee, baf* Witt. 
etli« in t$re $äu$!i$fett gebrungen fei, bejifirjt, wenn 
au<§ ohne ju wtffen warum, beseitigte fte ba« 3immer 
mit einer Bewegung, bie ft<#, als fte ihre Seobacljtun* 
gen fortfefcte, in einen ©türm jorniger Slufregung 
»erwanbelte« 

8W ©ertrub ftdj fcon 9Wr$, ©ullfoan nad) bem 
£aufe 2Jir« ©raham'« in ber @tabt begab, ^ptte fte 
außer einem Äoffer, weiter ihre ©arberobe enthielt, 
nod) eine atte #utfchadjtel mitgenommen, bie fte auf 
bem Siegale eine« an ihr 3i^mer fiofjenben Serfchla* 
ge« aufbewahrte, 

2>ort war fte ben SBinter über ungeöffnet unb 
»on feinem 2Jienfd)en bemerft fielen geblieben* 21t« 
bie ftamilie ieboch auf baö ßanb ging, würbe bie #ut* 
fihadjtel *on ihrer Sigenthümerin forgfÄltig bewa<$t 
unb befd)üjjt unb ebenfalls mitgenommen. £>a fidh 

, bei ©ertrubenS neuem 3imnter weber ein SUfotoen no$ 
ein anberer S3er|ie<f befanb, fo fieHie fte fle in eine 

. @<fe hinter bem Sette unb war am Slbenbe t>or ihrer 
SIbreife nadj ber ©tabt nod) bamit bef^&ftigt gewefen, 
einen Xtyil ihre« Sn^atteö herausnehmen unb ju 
Sefldjtigen* Seber &on ben ©egenftänben war ihr 
tuxä) ben 3<wber alteV (Erinnerungen treuer unb ba$ 
Sföäbdjen hatte ^etße Spänen bei feinen ©<$fi$en »er* 
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gojfen. Qwtxfi fam bie gigur be« Samuel, bad erjle 
©efdjenf Onfel $rue>$, meldte« Jejjt uon 3*t* 
Unfällen ^alb jerjlört war- 9113 jte eine jiarfe (Eon* 
tufton auf bem #interfoi>fe, bie golge eine« unt>orflc^^ 
tigen ©tofieö^ welken Irue felbji ber gigur gegeben 
Ijatte, betradjtete unb jtcO erinnerte, wie ber gute alte 
2Jtann bemüht gewefen war, ben Stäben wieber aus* 
jubeffern, füllte fte, ba£ fle ftd^-für alle ©cfyäfce ber 
Söelt nid>t r»on ben treuem (SrinnerungSjeicljen tren* 
nen würbe* #ier waren aud) feine t>on 2Uter unb 
9tau# gef^wärjten pfeifen t>on geiDö^nltc^etn £&on; 
wenn jie aber ba$te, wie wobt er jtdj bei tljnen gc* 
füblt ijiatte, fo empfanb jie, baf* ber Sejifc berfelben 
ein £roji für jte war, Sie tyatte aud) feine Saterne 
mitgebracht, benn fte Ijatte ba$ ^eitere £i$t berfelben, 
ba$ erfle, wefdjeä in ba$ 2>unfel ifere« fiebenS gefall 
len war, nicfyt ttergejfen, unb jte fonnte eine alte $elj* 
raüfce, unter ber jte ^oftmals ein gütiges Säbeln ge* 
fu$t unb nie toergeblid) barnadj ausgebaut fjatte, 
ntdjt bahnten lafen; fie ttermodjte fi<^ faum toorju* 
fietten, ba§ nt$t ber ehemalige (Eigentümer jte nod) 
unter berfelben anlüc&ele. Slujjerbem waren nod? einige 
©jjielfac&en unb ©ilberbüdjer, bie tf)r SBtltie gefdjenft, 
ein fleineö Sörbdjen, ba$ er i&r auö. einer 9fuf* gefdjnifct, 
unb einige anbere Äleinigfeiten fcor&anben gewefen, 

Sitte biefe Dinge, mit 2luSnatyme ber Saterne 
unb SJlüfce, &atte ©ertrube auf bem ffiaminfimS ju* 
rütfgelajfen , unb al« jte Jefct in baS 3immer trat, 

■ 
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fu$te tyx 2Iuge fofort ijjre ©djäfce. ©ie waren &er* 
fdjwunben, aint> baä ÄaminftmS reinltd) abgefläubt 
unb uoflfommen leer, ©ie eilte mä) ber (S<fe, wo 
fte bte alte ©d;ad)tel fjatte ßeben laffen, -Slud} biefe 
war fort, ©er ft$ entfernenben 2ßagb nachfolgen, fte 
jurüdrufen imb fte mit einer 9leil)e fcon begierigen 
gragen überfdjutten, war nur ba$ SBerf eine« Stugen* 
bliefä» 

SBrtbget mar erfl feit fnrjer 3*it im ganbe unb 
ein ungemein bummeS (Sjemplar Don einem 2Ääb$en, 
aber ©ertruben gelang e3 bo<$, alle 9Iu$funft, beren fie 
beburfte, *>on i&r ju erlangen, £>ie ©typäfigur, bie 
pfeife unb bie gqterne waren auf einen Raufen toon 
gebrochenem ©lafe unb irbenem ©efdjirre geworfen 
unb, wie Srtbget behauptete, jerf^mettert 3)ie $M£e, 
weltöe für mottenfräfjtg erflärt worben «ar, ^atte bert 
Job in ben glammen gefunben, unb wa$ bte anbern 
©egenßänbe betraf, fo wujjte Sribget ni<$tS ©ewtf* 
feg, glaubte aber, baf fte fie im Äamine jurüefgelaf* 
fen habe* 5lCe^ bieö war ben Sefeblen ber 2JJrS. 
dllie gemäp gefdje&en, ©ertrub lieg Sribget fld^ 
entfernen, ohne tljr etwa« *>on ber ©röfie iljre$ 33er* 
tufieS ju fagen, fdjlofj fobann bie I&fire, warf 
auf baä SBett unb gab fid) einem heftigen Bremen* 
jirome hin* 

„$>teö," badete fte, „war alfo ber ©runb, we$* 
halb Wlxt. Mit fo bereitwillig meine $lÄne beför* 
berte, unb i$ war t^öri^t genug, um 51t glauben, 
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bajji ti um metner felbjl mitten gefd>ej)e! ©te moflte 
nur $ier §ereinfommen unb mid) befielen — i>ie 
2>iebin!" 

©ie [prang eben fo plöjjlid) fcon bem Sette em* 
por, mte fte jtd) barauf geworfen Ijatte, unb eilte na<$ 
ber fyixx. hierauf fdjien i^r aber ein neuer ©ebanfe 
6inl)alt ju gebieten, fie fel;rte mieber an ba$ Sett 
gurucf, fiel mit lautem ©djtu^jen bafcor auf i^re Änie 
imb »ergrub if;r ©efid)t in ben ^finben. ©in paar 
2)lal er^ob fte ben Äopf unb fdjien auf bem fünfte 
ju fielen, mieber aufjufprtngen unb i^rer geinbin ent* 
gegenjutreten, aber jebe$ SWat fam i$r mieber ein an* 
berer ©ebanfe in ben ©inn unb $ielt jte bafcon ab- 
63 mar ni^t gurtyt, o nein! ©ertrub für<$tete jt<$ 
»or feinem ÜÄenf^en; e$ mujjrte ein parferer Semeg* 
grunb gemefen fein, als biefer* 2Ba3 e3 aber au<$ 
fein mo<$te, fo mar eö bod) etmaS, ba$ einen $ö<$jl 
befd)mid;ttgenben (Sinfluß befaß, benn nad) jebem neuen 
Stampfe mit jt$ felbfi mürbe jte ruhiger, unb enbltdj 
fianb jte auf, fejjte jtd> auf einen ©tutyl am genjler, 
flüjjte ttyren Äopf auf bie #anb unb blitfte fyinauS. 
£a$ geujler mar offen, bie SBolfen Ratten jtd) auö* 
geregnet unb baö Säbeln ber erquicften frönen @rbe 
fpiegelte ftd) in einem I;errlt<$en Regenbogen ab, ber 
ftd) am öfiltdjen #ortjonte aufgewölbt fcatte, (Sin 235* 
gelten fam unb fefcte jtd) auf ben 2tji eine« Saume« 
bt$t \>ox bem genfter unb ließ ein lebeum erhallen. 
(Sin petjiföer #otlunberjlrau$ in »oller 93lüt# fen* 
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bete feinen föjilicJjen Duft empor» (Sine wunberbare 
fRu^e fiatyl in ©ertrube« #erj unb e^e fte nod) 
lange ba gefeffen $atie, füllte fte, „wie bie ©nabe, 
meldte ben ^rieben bringt, ben ßeibenfc&aften, bie bie 
Unruhe erregen, folgte", @ie ^atte überwunben , fie 
£atte ben größten alfer irbif^en ©iege errungen — 
einen ©ieg über ficf) felbji. Der glünjenbe Siegen* 
bogen, ber ©efang beS S3ogel$, ber Duft ber Stötten, 
ade bie frönen Dinge, wel$e bie ßrbe na# bem 
©turnte fcerlj errieten, waren nufjt Ijalb fo f$8n, 
n>ie ba« 2t$t, baß ba« ®ejid)t be$ jungen 2KÄbd)en3 
erteilte, al$ es, nacfybem ber innere ©türm befd)wid)* 
tigt war, jum Gimmel emporbltcfte unb fein #er$ ein 
fhtmmeö Danfopfer^inauffenbete, 

Der ©#atl ber juin ^Ijee rufenben Klingel 
fd)re<fte fie auf, ©ie Beeilte ft$; il)r @ejt<$t git baben 
unb jt<§ baö #aar ju fämmen, unb ging bann bie 
Strebe hinauf- 3m ©peifegünmer war außer SÄrS* 
<£tltS Sliemanb; Wir. ©rabam war in ber ©tabt auf* 
gehalten worben unb (Emilie litt an heftigen Äopf* 
fdjmergem ©ertrub genoß baber ben £fjee mit Wtx8. 
<£fliö allein. Die ßefctere afcnte gwar nichts toon bem 
großen SBertlje, welken ©ertrub auf i^re alten JRetu 
quien fefcte, war ftd) aber bewußt, etwa« ttnfreunb* 
U$eS gettyan gu $aben, unb ba bie Serlefcte fein QtU 
ö)tn fcon Qoxn ober Slbneigung btitfen ließ unb nidjt 
einmal ben ©egenjlanb erwähnte, füllte ft# bie 9(n* 
greiferin unbehaglicher unb innerlt^ reuiger, al« fte 
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1)Mt jugefle$en mögen* 2)ie ©ad)e tuurbe nie er* 
ttäfcnt, aber Wlxö. (EtliS ewpfanb ein fiedjenbe« Se* 
nmjjifetn, bag ©ertrub in ©ejug auf Serfö$nlid)feit 
eine lleberlegentyeit gegen fte beriefen ^atte. 

2lm folgenden Jage flopfte 27ir3* $rime, bie 
Äötyin, an ©miiienö 3 immer, würbe fofort eingelaf* 
fen unb braute ba« f leine, au« einer 9tuj* gefdjnifctc 
&örbd)en jum 33orfd)etne, inbem ftc fagte: „3$ mö$te 
roijfen, wo ÜDtiß ©ertrub ijl, ÜWifc Smilie, benn idj 
Jjabe t^r Weine« Sörb^en im So^lenfajien gefunben 
unb i$ benfe, ba§ fte frolj fein wirb, bap e« tym 
ni<$t« gef^abet $at." (Smilie fragte: ,,2Ba« für ein 
Äörb^en?" Unb bie Äö$in ubergab e« il)r unb er* 
feilte i§r eifrig einen SBeridjt über bie unter ©ertru* 
ben« ©igentyume angerichtete 3erjii>rung, bie fte felbji 
mit großer (Sntrüfiung angefe^en Jjatte. tteberbte« 
gab jie i$r eine rübrenbe Sef^reibung von bem 
©(fymerje, ben ba« junge 27fÄbd)en bei bem 2Iu«fra* 
gen Sribget'« beriefen, UKldje« t>on ber ttyeilnel;men* 
ben Rotyiw au« i^rem eigenen ni<$t fel;r entfernten 
3intmer vernommen roorben war. 

2Bäl;renb (Emilie ber ©efcfyidjte jufcörte, erinnerte 
fte )\ä), baj* eö i^r aiu vorigen SRa^mittage gewefen 
fei; alö ob jie ©ertrub in i&rem 3immer fdjlu$$eu 
gebort (;abe, ba« auf ber einen ©eite an tf;r eigene« 
3immer ftiefc, bajj jie aber frätcr gebaut l;abe, bajj • 
fte ftdj geirrt t;aben müjfe, „©e^en ©ie," fagte fte, 
„unb bringen ©ie ©ertruben ba« Äärbdmi; fie iji in 

Digitized by Google 



79 



ber f leinen SBibltotljef. Seien ©ie aber fo gut, SWiß 
©ertrub nid)t $u fa^en, baß ©ie gegen mity t>on ber 
©acfye gefpro^en ^aben, ünulie erwartete mehrere 
Sage hinburdj »on ©ertruben bie ©efdfic&te ber ihr 
wiberfahrenen Äränfung ju ^ßren, aber ©ertrube be* 
hielt ihren ©<hmerj für pd) nnb ertrug i^n fAweigenb, 

SDieö war ber erpe SSewetS ton »oüfommener 
©elbpbeherrfdjung, welken ©ertrube abgelegt fjatte, 
unb ber tefcte, fcon bem wir ausführlich ju fpredjeu 
haben werben* 33on biefer 3*** m fah* P* f or t 
mehr unb mehr bie gähigfeit, p<h gu bel;errfd>en, ju 
erlangen, unb ba fte mit jeber neuen Slnjlrengung 
au<$ neue Äräfte erwarb, fo würbe fie enblidj ju einem 
©egenpanbe ber Sewunberung derjenigen, welche baS 
Temperament fannten , mit bem fte ju Wimpfen ^atte* 
©ie war jefct beinahe toierjehn 3fah rc alt unb in ber 
legten Qdt fo fdjneö gewadjfeu, baß pe, patt wie frü* 
her unter ber gewöhnlichen ©tatur, jefct größer war 
als bie meijien ÜKfib^en ihre« Sllterö. £>te ©efrei* 
ung uon ben ©tubirpunben unb ber reichlich* ©enuß 
ber frtfd^en ßuft unb ßeibe$bewegung t>er^inf erten pe 
Jeboch, Piel Pon biefem Umßanbe ju leiben. 

31;* ©atten war für pe eine Quelle großer greube 
unb ba bie SBlumen unter ihrer forgfültigen Pflege ju 
gebeten fdjienen, fyattt fte "Pete ein SBouquet bereit, 
um eö jur grühPücffyeit neben (SmiltenS Seiler ju 
legen. 

3uweilen befugte pe t^rc greunbin $abbt) unb 
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fanb jietS bei i§r einen ljerjlidjeu ßmpfang* 2Jltf* 
$ace würbe fefcr fiarf »on ber aSerfertigung t>on $a* 
pierblumen in 2lnft>ru<$ genommen unb ba ©ertrubenS 
(garten \f)x bie SDtobeöe baju lieferte, ging fie feiten 
mit leeren #änben tyin* 2)er (Erfolg ber alten 2)ame 
flanb iebod; in fe^r fd^lec^tem SerljÄltmffe ju t^ren 
Slnflrengungen unb e$ würbe eine ©<$mä$ung ber 
Slatur gewefen fein, wenn man aud) bie bejlen ®sem* 
plare biefer 2trbett für ri^tige Gopten beS Original« 
erflÄrt fcätte. SWip $abb^ war jebod; gufrieben, unb 
es ijl ju hoffen, baß tljre greunbe, für welche bie gro* 
fen ©trÄuße benimmt waren, bie mit bem grünen 
SBanbe an iljren ©ürtel gefnüpft, in ber SBelt um^er* 
reisten, ebenfalls befriebtgt waren. 

äJiiß $abbty festen feljr Diele greunbe ju be* 
fi&em 9ta<$ ber SWenge »on fieuten, über welche jtc 
mit ©ertrub rebete, nafcm bie Sefctere an, baß fie 
alle Sinwotyner SBoßonS fennen nnüffe* 6S würbe 
audj fc&wer gewefen fein, eine anbere $erfon ju fln* 
ben, beren SSerfefcr mit SWenfdjen ftd) auf einen weite« 
ren SreiS etflredt ^atte* ©ie fcatte in i^jer Sugenb 
baS 2Höbelpolßern unb Ueberjie^en gelernt unb bies 

# 

Diele 3^** f;inbur<$ im SDienfie ber erften gamilien 
ber ©tabt (wie fie fagte) ausgeübt, unb t§re SSeob* 
a^tungSgabe unb i^r Urteil waren fo jlarf, baß ein* 
mal baS ©erü^t ge&errföt ^atte, ba§ 9Jliß $abbty 
no$ jwei Slugen im #interfoj>fe unb jwei $aar Dtyren 
bejtfce. Jrofc i&rer wunberbaren ©e£* unb Segriffs? 
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fabelten §atte fte |ebo<h nie Unheil in gamilien 
angegiftet ©ie war aorfld&tig unb gewiffenhaft, unb 
wenn au<h ftet« in ihren ©ewohnheiten unb ihrer 2lu«* 
brucföwetfe eigentümlich unb in einigen &on ihren 
Sbeen fo ^antafiifä, baß fte *on $remben oftmal« 
für ein wenig »errütft gehalten würbe, hatte fte bodj 
bie 3unetgung einen SWenge gutherjiger £>amen unb 
Herren erworben unb bewahrt, unb mürbe in ben 
Käufern berfelben flet« gut aufgenommen unb höflich 
bejubelt ©ie hatte e« fo eingerichtet, baß fie im 
Saufe eine« jeben Sahre« unter allen tiefen ftreunben 
einmal bie Shtnbe ma^te unb fo ihren freunbfdjaft* 
liefen Serfehr mit ben gamilten unterhielt, für bereu 
fämmtliche SÄitglieber fte ein warme« perfönltc^eö 3n* 
tereffe h*g*e- 

SWtß Sßabbty litt an einem großen, alle« Sintere 
weit überragenben ©fynerge unb rebete gegen ©ertrub 
häufig »on bem ©egenpanbe: nämlich fte hatte feinen 
Seben«gefährten* „21$, 3TOiß ©ertrub," rief fie gu* 
weilen au«, inbem fte ihr 2llter unb ihre ©ebrec&lich* 
feit fcßHig ju fcergeffen föien, ,,e« würbe mir auf bie* 
fer SBelt fehr wohl gehen, wenn iä) nur einen geben«* 
geführten hatte/' unb feter pflegte fte, ben Äopf auf* 
werfenb unb mit läd;elnber 2»iene pjiernb, hinsujufügen : 
„unb ©ie müjfen wtffen, liebe« Ätnb, baß id) mitun* 
ter an ba« #eirathen benfe/' SBenn fte bann ©er* 
trüben« ü&errafdjte unb luftige Sftiene wahrnahm, ent* 
fdjulbtgte fte ftd), baß fte fo lange gejögert habe, ba«* 
35er ßaternenwärfer. II. 6 

Digitized by Google 



jentge auszuführen, toa$ fietS ihre Slfrjtctyt gewefen fei, 
unb »Ä&renb fte jugefianb, ba§ fte ni$t mehr fo jung 
fei, alö fte einft gfwefen, pflegte fle bo<$ gewö^nlt^ 
mit ber SBemerfung ju fließen: „6$ ifi wahr, bte 
3eit tji unerbittlich, aber iä) ^alte am 2eben feji, 2Wi§ 
©ertrub, td) ^alte am fieben feji unb werbe mid) &ieU 
leicht bo$ noä} »erheiraten* 

2tu$ über bie SWoben pflegte fte ftch weitläufig 
auSjulaffen unb behauptete, baj* fte fefi entf^Ioffen fei, 
mobem ju bleiben, wie groß audj bie Äofien fein mö<h* 
ten; ©ertrub fonnte nid)t toerfeljten, ju bemerfen, ba§ 
biefe 3tbft$t ihr eben fo ttotlfommen fehlgefd;lagen war, 
mie bie, einen jungen ©atten ju erlangen, unb fte fam 
aömälig auf bie 3bee, baß 2Wtp «ßabbty, welche Mittel 
fte aud) beft^en möge, bod) entfefcüdj geizig fein muffe* 
(Smtlie, bie bie alte £>ame gut fannte unb fte oftmals 
befdjäftigt hatte, wiberfe^te ftd) ben Sefu^en, bie ©er* 
trub ihr abflattete, fetneäwegS unb begleitete fte fo* 
gar juweilen, benn (Smilie lief ftch gern belufligen, 
unb bie eigentümliche Unterhaltung ber 3Wi§ $abb£ 
war für fte ein eben fo großer ©enuf, wie für (£er* 
trüben* SMefe Sefudhe würben fo fdjneU erwiebert, 
bap untferfennbar barauS hervorging , bajj eö 3Wi§ 
$abbty »orjog, ben größten Streit be« SejuchenS felbji 
abjumadjen, unb (Smilie gab ihr, als fie bieä bemerfte, 
eine allgemeine (sinlabung in ba« £au3, wel$e fte 
ohne 3eit»erlufl benufcte- 

* 
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tJon benjenigen $erfonen, roel^e ganb&äufer freien, 
bie md)t me^r als fed^S SDteilen i>on einer großen 
©tabt entfernt liegen, fann man etgentltd) nid;t fa* 
gen/ baß fte ba$ ßanblefcen genöffen. ©ie &afcen große 
©ärten, oftmals auSgebeljnte Slnlagen unb jie&en i&r 
eigene« C>&|1 unb i$re ©emüfe, fte pflegen <ßferbe ju 
galten unb fyajteren ju fahren , um bie frifdje Suft 
ju genießen* ÜJiandje unterhatten einen orbentli^en 
#fi$nerfjof unb fejjen iljren ©tolj in i^r fette« S3icl; 
unb i&re d>in*ftf$en ^ü^ner* Slfcer biefe Seilte ge* 
nießen bo$ bie Steige be$ e$ten ßanblefcen« nidjt 
(£« giefct in i^rer 9M&e feine pfablofen Söälber, feine 
tofenben Sädje, feine roatfenben ©etreibefelber, feine 
weithin geßrecften SBiefen. JBon jeber Stn^öfce t>at 
man bie StuSfldjt auf bie na^e ©tabt, beren Summen 
^eina^e l;ör6ar i|i, unb jeber Dmnifcu« ober (Stfett* 

6* 
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ba^ngug trägt ben Sepfcer felbp ober feine 9ta$bam 
na<$ unb fcon bem geföäftigen ÜWarfte bcö geben«. 

/Diejenigen, wel$e 3urücfgejogenljfett unb SIbge* 
f^ieben^eit fu<$en, fönnen jebod) ntrgenb« fixerer fein, 
pe ju ftnben, als in einem biefer $alb tanbli<$en, $alb 
pabtifdjen SSofcnungen unb manche gamilie yflfegt p<$ 
einen ©ommer nad) bem anbern na$ bem gleiten Pillen 
$lafc<$en gu begeben, unb Don SBefudjern unb $Iau* 
Verjüngen ungepßrt eine ©elbppänbt$feit gu bewa$*. 
ren, wet<$e in ben menföengefütlten s ©traf?en ber 
©tabt, wo bte Sefannten fortwäfjrenb in 1 « #au3 
fommen, ober in ben eigentlichen. $rotnngta(börfern, 
wo jeber 9teuangefommene Beobachtet, Befugt unb be* 
rebet wirb, unmöglich fein würbe. 

SDtr. @ra$am'S #au$&altung war toon mittlerem 
Umfange unb nur wenig barauf eingerichtet, Stuffe|en 
gu erregen. £>er ©arten war atlerbüig« fef)r fc^ön 
unb befaß einen UeberPuj} an üppigen ©ewädtfen, 
©ommer$<5iu$$en unb mit SSeinranfen überzogenen 
Sauben , aber ein §o$er SBretergaun »erbarg i^n pot. 
ben 2lugen ber SJorübergebenben , unb ba$ fcon ber 
©fräße entfernt pe^enbe #au« war giemli$ altmobtfd) 
unb Don $ö$p beftyeibenem Sleußern. 

üJiit 2fa$na$me feiner Neigung gum ©artenbau, 
war 2Rr. ©raljam'« S^tigfeit eine rein auf bie ©tabt 
angewiefene unb ba Smttie 4ii$t gum Umgange mit 
ber Qefellföaft im Slflgemeinen paßte, fo fa$ pe nur 
wenig ©ape bei pcb, außer ein paar 9Ja$barn, wefefce 
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formelle $efu<$e abjtatteten unb einige »ertraute greunbe, 
tote $r, Slrnolb, ber ©eifilife unb ein paar SInbere, 
bie oftmal« gegen Slbenb oon ber ©tabt fjerauSfufj* 
ren, um Emilie gu befudjen unb Objl gu ejfem 

Der ©ommer »erging auf ba« ©lutfltdjfte 
unb ©ertrub, mel<$e fortmäljrenb (Emilien« ©efeß* 
f$aft genog unb ft# Benutzt mar, bag fie fid) biefer 
ireffli$en greunbttf auf Derfötebenarttge SBeife nüp 
li<$ unb mistig madjte, fanb t<Xgli<$ neue ttrfadjen 
gur 3ufriebenhe'tt unb greube* $löfcltdj aber mürbe 
aU' ifcrcr #«fterfeit einübe gemalt. 

(Smilte erfranfte an einem gteber unb al« ©er* 
trub ba« erffc Wlal in ba« 8ran!engtmmer treten unb 
ft^ an beffen Pflichten beteiligen mottte, mürbe fie 
raulj t)on Witt. GzüiS gurüdgemiefen, bie fi$ gur ein* 
jigen Äranfenmärterin aufgeworfen hatte unb bie, 
als ba« arme ÜJläbdjen um (Einlaß bat, fagte, ba§ 
ba« gieber anpecEenb fei unb SWip (Emilie fie nicht 
bort $aben motte — menn fie franf fei, fo oerlange 
fie auger ihr felbfi feine anbere <ßerfon um fich* 

©ertrub manberte brei bi« oier Jage untröfi* 
Üä) im £aufe umher* 5lm fünften SJlorgen nadj ih* 
rer SSerbannung au« bem 3immer, fah fie Wirt. $rime, 
bie Äo^in, mit einem ©djüffeldjen #aferf<hleime bie 
Xxtpyt hinaufgehen, gab ihr einige fdjöne StofenfnoS* 
yen, bie fte eben abgepflücft ^atte unb bat jie, biefel* 
Jen Emilien gu überreifen unb gu fragen, ob fte niä) t 
heretnfommen unb fie befugen bürfte* 
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©ie hielt ft<$ in ber Stücke auf unb wartete, bis 
2RrS. $rime jurücffehrte, intern fie hoffte, wenigjfrn« 
ein paar SBorte t>on ber geibenben ju ^ßren* 5113 
aber bie Äödjin §urü(f fam, waren bie Slumen nodjf 
in i^rer #anb unb bie gutjjerjige grau warf biefelben 
auf ben Itfdj unb ma^te ihren ©efühlen 2uft. 

„9htn, bie Äeute fagen, baß bie heften $ö<§üu 
nen unb Äranfenwärterinnen immer mürrifd), wie bie 
S3dren feien! @6 fleht mir nicht an, ju fagen, ob eö 
mit ben Äödjinnen fo iji, aber wa« bie Stranfenwdr* 
terinnen betrifft fo tyatbaS feinem 3*Mfel! 3$ toürbe 
an S^rer ©teile feine 8ufi fyaUn, hingehen, ÜJttfj 
©ertrub, ich fßnnte Shnen nicht bafür bürgen, baj? 
fte S^nen nicht ben Stopf abbiffe." 

„£at 27tiß dmilte bie ©Junten nid)t nehmen wol* 
len?" fragte ©ertrub mit betrübter SWiene* 

„9tun, fte hat bei ber ©adje fein SBort fagen 
bfirfen, ©ie wtffen, baß fie nicht fehen fonnte, wa$ eS 
war unb 2RrS* ®tli$ ^at bie Slumen au« ber Ifcfit 
geworfen, inbem fte behauptete, baß ich eben fo gut 
hätte ©ift in ba« 3twmer einer gieberfranfen 
bringen fönnen, wie bie 9tofen- 3<h fcerfuchte mit 
2Jtiß ©milie ju fpre^en, aber 2Rr$. (JHi$ rief ein 
fold^e* „%fäfä\ä)t\" baß t$ ba$te, fte wolle föta* 
fen unb mich fo eilig, wie möglich, entfernte- 0, 
bie fann freiten, wenn 3*ntanb franf ift!" 

©ertrub fölenberte in ben ©arten hwauö, fie 
iMtte nicht« ju t^un, al« beforgt an (Emilie gu ben* 
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fen, bie, wie fte fürd)tete, fel)r franf war. 36* 
Bettzeug unb i^re Sü$er waren fämmtlid) in (Srnu 
Iien« 3immer, wo jte gewöljnlid} Derwatjrt würben; 
bie 2MbIiotl)ef ^ a tte t'br eine Unterhaltung barbieten 
fönnen, aber jte war uerfdjlojfem Der ©arten war 
alfo ba$ eingtge, wa« tyt no$ blieb, nnb Ijier braute 
fie bie übrigen ©tunben be$ 3Jlorgen$ ju, unb m$t 
nur biefe« SWorgen«, fonbern au$ vieler anberer, beim 
(Smilte fut)r fort, fränfcr ju werben unb e$ »ergingen 
Merjel)n läge, oljne ba§ jte ©ertrub feljen fonnte ober 
irgenb eine anbere StuSfunft über il)ren ©efunbtyeit«* 
jußanb erhielt als bie gelegentlidjen Senate ber WlxQ. 
düii an Wir. ®ral)am, ber, ba er ben 2trjt täglid) 
, fal) unb feine Softer felbfi l)aufig befugte, ber ge* 
nauen Sluäfunft, nadj welker ©ertrube fo eifrig &er* 
langte, nid)t beburfte. ®in pa'ftt 2Jtal ^atte jte e« 
gewagt, SWr«- @fli« gu befragen, Don' tyx aber nur 
bie SIntwort erhalten „plagen ©ie mid) nidjt mit 
gragen! wa« wrjfen ©ie &on Äranf^ett ! " 

Sine« 9tad)mittagS fafj ©ertrub in einem gro* 
fen ©ommerbaufe am untern (Enbe beö ©arten«* 3^ 
Don föefeba unb JBerbenen buftenbeö ©firtdjen war in 
ber ÜMlje unb fle befdjäftigte ftd) eifrig mit bem %\\* 
fammenfnüpfen unb Ueberf^reibcn einiger ©aamen* 
>a<fete, bie jie Don toerfdjiebenen fangen gefammelt 
f)attt. ^löfcli* aber börte fle hinter flcb ©dritte unb 
aW fie aufblicfte, fa& jte ben #au$arjt, SDoctor %txm\), 
tn ba$ ©ebäube treten* 
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„#e, ms machen ©ie ba?" rief ber Doctor in 
einer furj abgefrorenen 2Beife, bie tfym eigentümlich 
war. „©aamen forttren?" 

/,3ft/ ©ir," antwortete ©ertrub, ütbem fte auf* 
blttfte, unb fee errötfyetete, atd fte bie fdjarfen fdf>war* 
jen Slugen be$ 2>octorS forfdjenb auf i&ren 3ügen 
verweilen fal). 

„2Bo t)aU iä) fte fdjon gefe^en?" fragte er auf 
bie gleite Sßetfe. 

„93ei Wlx. gltnt." 

„2ld>, bei $rue glint! jefct weijj i$ Sittel ©ic 
ftnb fein Sflabdjen! ein nettem SWäb^en baju! £)er arme 
JErue ift tobt! nun er ijl ein SJerlufl für bie ©labt! 
2)a$ ijl alfo bie fleine SBärterin, bie iä) bort feljeu 
pflegte; 2>u lieber ©ott, wie ba« Äinb grog wirb." 

„2)octor 3erem9/' fragte ©ertrub mit innigem 
Jone, „wollen ©ie nidjt fo gut fein, mir ju fagen, 
wie eö (Emilien geljt?" 

„(Emilien? e* gefyi il;r jefct ni#t befonberS." 

„£)enfen ©ie, bag fte jlerben wirb." 

„©terben? nein! weäljalb folt fte fterben? ity 
werbe fte ntdjt fterben lajfen, wenn ©ie mir Reifen 
wollen, fte am fieben gu erhalten. Sßarum jinb ©ie 
nic$t im $aufe, um jte ju pflegen?" 

„3$ wollte i^bürfte!" rief ©ertrub, inbem jte 
aufforang. „3$ wollte id) bürfte!" 

„2Ba$ T>er^inbert ©ie baran?" 
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„Wirt- <Süiö , 6ir ; fte »itl mid; nt$t gereut* 
laffen, fte fagt, baß 2Jtiß Smilie außer tyx feinen 
2Jienfcf)en traute." 

,,©te bat nitytt barüber ju fagcn unb (Smtlte 
au$ ntd)t. 6« ifi meine ©a<$e unb tdj traute Sie* 
3$ möchte Diel lieber ©ie gur Pflege für meinen 
Patienten als alle 2Rr«. SOifen in ber SB.elt. St« 
fcerjieljt nifyi t>on ber Äranf enpflege ; fte mag bei 
tfjren $ßreißel$beerfaucen unb i&ren StürbiSpajieten biet* 
ben. &ören ©ie, morgen müfien ©ie anfangen/' 

,,0, iä) banfe S^nen, #err £>oftor!" 

„Stallten ©ie mir no^ ntd^t — »arten ©ie, 
bis ©ie es »erfud)ti>aben. (SS tfl eine f$tt>ere 2tr* 
bett, franfe Seute jit Pflegen- SBem gehört jener 
Dbßgarten?" 

„2)er 2WrS, «Bruce/' 

„3fl 93trnenbaum?" 

„Sa, 

„Sei ©ott, 2Jlr$- Sruce, t$ muß %f)xt Sirnen 
uerfu^en." 

SWit btefen Sorten fyrang ber ©octor, ein 
rfijttger, fräftiger SWann *on etwa fünfunbfe^gig 3aD* 
ren, über eine ©teinmauer, meldte bie SSeiben t>on bem 
Dbjigarten trennte unb erreichte fajl mit einem ©ajje 
ben guß be$ Saumes* 

211« ©ertrub la$enb fein 2&un beobachtete, be* 
merfte fle, rote ber ©octor über ein im SBege liegen* 
beS ^inberniß jlolperte unb jf$ nur babur$ *>on 
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einem ©turje rettete, bafc er beibe #änbe auöfiredte 
unb ft$ an bem mächtigen Stamm bcS frönen alten 
Saume« fefiflammerte, 3n bemfelben Slugenbltcfe ljo& 
fid) langfam ein mit einer fammtnen £au«müfce ge* 
fömfitfter Sopf au« beni langen ©rafe empor unb ein 
etwa fe$je$n* bi« flebje&njä&riger Surfte flirte fl<f) 
auf feinen ßlbogen unb flarrte beri unerwarteten 33e* 
fu$er mit großen Slugen an. 

2>er £octor jteüte fu$, o$ne ftd> einflüstern 
ju laffen, auf bie Offenffre gegen bie ©efafcung be« 
<ßlafce«, inbem er fagte: „fiel?' auf, SDu fauler 
Surfte! weä^alb liegjt £u ba, um e$rlt$e 8eute 
über SDid) fiolpern gu laffen?" 

„2Ben nennen ©te e$rlid?e fieute, ©ir? " fragte 
ber Säugling, ber bur<$ ben Öetnamen unb bie grage, 
wet$e ber ©octor an t&n rttytete, nidjt au« feiner 
9tuf)e gebraut ju werben fd)ien. 

„3$ nenne mid) unb meine fleine greunbin $ier 
ungemein e^rli^e 2eute/' antwortete er, ©ertruben 
jublinjelnb, bie hinter ber üJlauer {tanb, hinüber* 
blitfte unb berjltd> über bie SBeife la$te, auf welche 
ber ©octor ertappt worfcen war* 

£er junge 2Jtann beinerfte bie Stiftung ber 
Slugen be« fiebern, wenbete fiel) um unb gaffte ©er* 
trüben« luftige« ©eft$t an: 

„Stann id) etwa« für ©ie t&un, ©ir?" 

„3a, gewiß/' antwortete ber SDoctor. 

„3$ bin herüber gefommen, um bon ben Sir* 
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tten jugulangen, ba ©ie aber langer finb alt t<$, fo 
fönnen ©te vitütifyt mit £ilfe beö £afen« an 3&rem 
©pajterftotfe ben bej*en 2lfi erretten/' 

„Sin ungemein ehrenhafter unb ehrlicher Stuf* 
trag/' murmelte ber junge «Wann* „(£$ toirb mi^ 
glöcflt$ machen, für eine fo gute ©a*e thÄtig ju 
fein/' 

©ei tiefen SBorten er^oB er ben ©totf , ber an 
feiner ©eite lag, 30g ba« (Snbe be« Sipes fyxah, W 
er ihn mit ber #anb erregen fonnte unb Rüttelte 
ihn fräftig. 2)ie grüßte fielen auf allen ©eiten 
ntebtr unb na^bem ber 2)octor feine beiben Jaföen 
unb feine betben #anbe angefüllt hatte, macfcte er fi$ 
naä) ber anbern ©eite ber SJiauer auf ben SBeg* 

„#aben ©ie genug?" fragte ber Söngling mit 
bem trägfien Jone fcon ber SBelh 

„öollfommen, fcoHfommen," fagte ber SDoctor* 

„SDaS freut vxi%," fagte ber Junge SWann, in* 
bem er ft<h toieber in ba« ©raö »arf unb ©ertruben 
anjuföauen fortfuhr. 

,,©ie mfiffen fehr mübe fein/' meinte ber SDoc* 
tor, inbem er um ein paar ©dritte gurütftrah „3$ 
bin ein Strjt unb mürbe 3hnen ein ©^Ifif^en an* 
rathen/' 

,,©inb ©ie ba* »trfli^^? " entgegnete ber 3üng* 
ling in bem gleiten h&l& behnenben, halb iromf^en 
Jone, toomtt er vorher gcfpro^en hatte; „bann benfe 
i$, werbe ify 3h*en föath befolgen," unb ^termtt 
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warf er jt<h toteber in ba$ ©ra$ unb f^top bte 
Stufen. 

Stadlern ber ©joctor feine Saften auf ber Sanf 
be8 ©ommerhaufeS entleert unb ©erhüben jutn 3u* 
langen eingraben hatte, roäfjrenb er immer no<h über 
feinen ©<hulfnabenflret<h fo unmäßig la^te, baß er ba$ 
Obji felbjt faum ejfen fonnte, backte er jufäßig baran, 
bafj eö fdjon jiemli^ fyät fei* ®r fah nad) feiner 
Uhr» „#alb gunf! ber 3ug g*h* in 8*hn ÜKinuten 
ab; wer wirb mi<h nad) ber .Station fahren?" 

„3<h ni$t, ©ir," antwortete ©ertrub, 

an toeldje bie grage gerietet gu fein fdjiem 

„2Bo ift ©eorge?" 

,,©r ifi auf bie SBiefe gegangen, um #eu einju* 
bringen, aber ßharlety, ber Stimmet, ifi noch im 
4?ofe angefc^irrt 3<h f<*h/ tät er tfa m bit Sette 
banb, nadjbem er ©te herfibergefahren hatte/' 

„D, fönnen ©ie inid) ntdjt na<h ber Station 
hinüberfahren ? " 

„3<h Iääii e« nidjt; — i<h »erflehe eS nicht/' 

„Slber ©ie müjfen ! 3<$ ttiö Sfaen seigen, wie 
man eö mad)t. ©ie fürdjten ft<^ bo<$ nicht?" 
, „Wein, ©ir, aber Wlx. ©raham — " 

„Äümmern ©ie jtd) nicht um üttr* ©raham; — 
achten ©ie auf mid). 3<h ^itrge bafür , bajj ©ie 
wohlbehalten ijjtfber fommen." 

©ertrube Befaß natürlichen SKuth; fte ^atte noch 
«ie gefahren, ba fLe aber feine gur#t fannte, gelang 

■ 
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e« if)i »ortrefflid?, unb in 0olge bafcon, bafj pe £>oc* 
tor 3«cm^ fpäter oftmals aufforderte, i^m ben gleiten 
5£>xenfi ju letflen , tourbe pe balb in ber 3tnn>enbung 
ber ßügct gefdjtdt — ein Jalent, tteld)eS für eine 
©ante ni#t immer befonberä nmnfdjenSwertlj \% ba8 
P* aber bei i^r äuferß nüfcli* emneS. 

SDoctor 3^w^ erfüllte fein 93erfpre$en, ©ertru* 
ben in (Emilien« Äranfenjimmer gu inpalltrem Sei 
bem nacfjpen 93efuc$e, mltytn er feiner Patientin ab* 
Pattete, fpra$ er in Stufibrütfen be$ $ö$pen 8obe8 
*>on ber Eingebung, »eldje ©ertrub gegen tljren alten 
Dnfel beriefen $atte unb il)ren ga^igfeiten aW ftran* 
fenttärterm unb fragte, warum pe au« bem 3"nmer 
vertrieben »orben fei* 

.... 

,,©ie ip furdjtfam," fagte (Emilie. ,,©te fürdj* 
tet, fcon bem gieber angepetft gu »erben-" 

„©lauben ©ie ba« ni$t," fagte 2>octor %ttm$i 
„baö pefrt i^r ni$t 5$n(i$/' 

x „©enfen ©ie ntdjt? — " fragte (Emilie ernpitd), 

f#^ai gelogen/' unterbrach Pe ber ©octor; 
„©ertrub möd)te gu 3tynen fommen unb pe fcerpeljt 
e$ eben fo gut nue Kr«- ßllis. ©ie brausen nidjt 
»tet #ilfe, ©ie brausen 9tul>e ttnb bie fönnen ©ie 
nic&t $aben, fo lange ba8 f$n>afcfüd)tige SBeib um 
©ie ip. 3$ »erbe e« ^eute nad) 3ert$o fötcfen unb 
meine f leine ©ertrub ^aufbringen, ©ie ip ein flet* 
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neö fülle« 2JiSb<$en* ©ie $at einen Stopf auf ben 
€>$u!tertu" 

®S tjt nicht anjunehmen, baß ©ertrub SmilienS 
SJebfirfnijfe bejfer ober au<$ nur fo gut beforgen 
fonnte, wie 9ölr$* gilt«, unb ba Smilte bie8 wußte, 
gemattete fle nicht, baß bte Haushälterin na$ %txiä)o 
gef^idt würbe, benn obgleid) fle SDoctor Serem^, ber 
ein SWann »on jiarfen SSorurt^cilcn fear, ni$t leiben 
fonnte, füllte fte bo<$ tj)r Departement treffltd) au« 
unb lieg ftdj ni^t entbehren; wenn e8 aber auch an* 
ber$ gewefen Ware, fo würbe (Emilie bod) i^re ©e* 
fühle niäjt baburdj üerlefct haben, baß fic ihr feljen 
ließ, baß fte auf irgenb eine SBeife fcerbrängt würbe* 

Obgleich ©milte, ©octor 3&enity wnb ©ertrub 
Sitte bur$ ben freien 3ulaß ber ßefcteren in ba« 
Sranfcnjimmer glücfltd; gemalt würben, fo erfuhr 
bie £au$tyälterin, fo unf^ön fle ft$ au$ benommen, 
bod) nie, baß irgenb 3emanb etwas t>on bem Unredjte 
wußte, welche« fte ©ertrub ^gefügt hatte, inbem fle • 
fte nic^t einließ unb für ihre fortbauernbe Slbwefen* 
l;eit einen falfdjen ©runb angab» 

©ertrub entwicfelte eine 2Ba$famfeit, eine ©org* 
falt, eine 3artl)ett, weldje tyx nur bie warmjle Siebe 
eingegeben haben fonnte* SBenn dmilie be8 9fad)tS 
au$ einem unruhigen ©^lafe erwarte, fo fanb fte 
einen fühlenben Irunf für ihre Sippen bereit unb er* 
fannte au« bem tiefen ©d)nard)en ber Wlti. (SfliS, 
baß e$ nicht ihre Jpanb war, welche ihn h^lt — wenn 
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fte bemerfte, baj* ben gangen Sag über feine läjlige 
gttege ft<$ t&rem Äijfen na^en burfte / baf tbr ferner* 
genber fio^f bur$ fhmbenlangeS gebulbigeö Säten 
(Erleichterung erhielt, nnb wenn bie Keinen, nie er* 
mübenben güfje flet$ geräufäloö nm^ertrt>pe!ten , fo 
erfannte fte bie 2BaIjr$ett, bafi t$r ©octor Seremty bie 
trefflid^fie Strgnei getraut $atte. 

@3 vergingen ein paar 2Bo$en unb fte war jefct 
wotyl genug, um faß bie gange Qnt außer bem SBette 
gubringen gu fönnen, wenn fte au<$ 110$ nic&t fällig 
war, iljr Biewer gu Derlaffen. 9?ad^ einigen weitern 
2Bo$en begann ber ©octor barauf gu befielen, fcag 
fte Suft unb ^Bewegung genießen müjfe* 

„gafcren ©ie täglitty ein bi$ gwei SDial au$," 

„SBie fann täj?" fagte ßmtlte, „©eorge ^at fo 
\>iel gu t^un. ©S würbe fetyr unbequem für tyn fein/' 

„Saffen ©ie ft$ fcon ©ertrub fahren, jte iji eine 
trefflidje Äutföeruu" 

„©ertrub," fagte (Emilie la^enb, „id; glaube, 
ba§ ©u.ein großer ©ünßting be« 2)octor$ bifh ßr 
benft, bafc 2>u Stile« tljun fannjh 2)u ^aji bod) in 
Deinem. Seben nie gefahren?"- 

„£at fte mi$ nictyt feit fe<$« SBodjen tagltd) 

■ 

na$ ber ©tatton gefahren?" rief ber 25octor. 

„3ft e3 mög(td)?" fragte (SmiHe, bie ftd> in bie 
Sbee, bafj eine 2)ame bie fieitung eineö $ferbeä über* 
nehmen fönne, ntd^i gu ftnben &ermo<§te- 

2U$ tyx fcerft^ert worben war, baß bte$ ber gall 
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fei unb ber ©octor immer no^ darauf bepanb, ba§ 
feine ©efaljr obroalte, nmrbe Qif)axU\) an ben Sßagen 
gekannt unb (Emilie unb 27Jr$. (StltS fuhren mit ©er* 
trub au$, ein (Ejperiment, n>el<$e« burd) feine oftma* 
lige äßteberljolung für bie Äranfe eine CtueHe ber 
, ©efunbtyeit unb für 2lUe eine Unterhaltung mt. %m 
grü&f>erbpe, na$bem (Emilie i&re ©efunbljeit »ööig 
roieber erlangt l;atte, nmrbe bcr alte (Eljarlety tägltd) 
in 9lequtption gefegt Mitunter begleitete pe $1x9. 
(EttiS, ba biefe aber oftmal« t>on fcau«lid)en $fli^ten 
in 3tnfpru<$ genommen nmrbe, fuhren pe gcn>ö^nltd^ 
ganj allein in einer grofjen altmobifäen Galefc&e unb 
(Emilie erflärte, baj* ©ertrub p$ baburd), bag fxe 
fahren gelernt, als eine »on ben größten greubenfyen* 
berinnen, welche fte feit %a1)xtn gefannt, erliefen $abe* 

3m Saufe be« ©ommer« unb £erbpe$ falj ©er* 
trub ben trägen jungen Surften, über toeldjen 2)oc* 
tor 3erem9 (jepotyert n>ar, als er auf ba« SMrnen* 
peilen ausging, ein paar 2Kal nueber* 

(Einmal fefcte er P$ auf bie ÜÄauer, ttäljrenb pe 
in i^rem ©arten arbeitete, fpra<$ fein (Erpaunen über ' 
tfcre I^ätigfeit au«, rebete ein menig über t^re SBlu* 
men, Pellte einige gragen in ^Betreff t^reS greunbe« 
SDoctor Seremty unb bat pe enblt$, i$m i^ren Stamen 
ju nennen. 

©ertrub errötete, ©ie fear in 33ejug auf i^ren 
Slamen etma« etnppnblidfj unb nneroo&l Pe pet« ben 
SUnt'ö geführt $atte unb bei gen>c$nlt$en SlnMpen 
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m<$t *>ie{ baran badjte, fonnte fte ali bie grage 
an fte gerietet würbe, bod) ber Erinnerung ntdjt ent* 
Ratten, baf fte eigentlich feinen Stamen Ijafce. 

Emilie fiatte ft<$ fcemüljt, 9lan ©rant aufjufin* 
ben, um »on t^r etwa« ü&er bie erjie Swgwbgefdjtdjte 
ju erfahren , afcer 9lan fcatte i^re frühere SBo^nung 
tterlaffen unb war feit Sauren »erfc&otlen. -> % • ■ / 

©ertrub errötete, wie gefagt, al$ fte nad> i^rem 
tarnen gefragt würbe unb antwortete mit SBürbe, baf 
fte if)n mitt&eüen werbe, faflä i&r neuer Sefannter 
ba« ßompltment erwtebere- 

„2>aö werbe id> m$t tljun," fagte ber Surfte 
un&erf<$ämt , „unb e$ ifi mir au# egal, ob id) ben 
3fcngen weifj unb hiermit fttcg er einen Styfel mit 
bem gufje fcor fl$ fytn unb entfernte ft*, biefeß Wla* 
nö&er wieberljolenb, wityrenb ©ertrub mit ber Uefcer* 
geugung jurüdblieb, bajji er ber ungejogenfie SHenfdj 
fei, ben fie je gefe&en tyabe* 




©er ßaternenwärtet. H. 7 
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|Dte Dämmerung eine« fd)wü(en ©eptemfcertage« war 
l)ereinge6ro<$en unb dmilte ©raljam faß allein, fcon 
ber in btcfer Sa^reöjett unerwarteten meljrjlünbigen 
#i|je erfdjityft, in ber »orberen SSeranba beö #aufe$ 
tfcre« SJaterS unb atmete ben fßjilictyen, erqmtfenben 
©eewinb ein, welker |td) fcor Sturjem erboten ^atte* 
£)er wefilt<i)e Gimmel war nocfj mit glanjenben rotten 
hinten, bem legten ©Cheine eines prä<$tigen Sonnen* 
Untergang«, gejlreift, wäljrenb ber iejjt Beinahe ttoöe 
SKonb im £rium^e über ben ©$luj* be« Sage« unb 
ben SBeginn feiner nad)tltd;en £errfd)aft feine ©trat;* 
• len auf Emilien« weiße« Äfeib warf unb ber fdjönen 
#anb unb bem 2trme, welche bem ßrmel entronnen, 
auf ber fie^ne i(;reö länblidjen Slrmjhi&Ie« lagen, eine 
2letynlid)feit mit ^olirtem äftarmor aerliel;* 

(SS fiub gel)n %a1)xt Dcrjiri<$en, feit ©ertrub 
Emilien fennen gelernt fjat; aber bie ^atte fo 
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geringe öerdnberungen auf i^rem ©eficfcte itnb in ty* 
xtt ©ejialt Ijer&orgebra^t, bafj jie faum alter auSfal;, 
üiß an bem*£age, too ©ertrub fie gum erjien 9Wale 
in Tlx. SIrnotb'S Stirpe fal). ©ie Ijatte föon bamaiä 
biet »on ben Seiben beS fie&en« erfahren unb aus ber 
tittern #efe be$ ©ulbenS einen SBalfam für jeben 
©d)merj gießen gelernt ©djon bamalS fcatte jene 
(Erfahrung unb bie barauö gezogene fcefeligenbe Äennt* 
nijj jidj i^rcm ©efidjte aufgeprägt — bie eine in bem 
neigen, milben 2(u«tou<fe, welker gen>i^nli<$ reife* 
ren S^ren angehört, bie anbere in bem Kolben, jiitten 
2<X<$efn be$ Vertrauen« unb ber Hoffnung, weldje« 
diejenigen fcegetc&net, bie jtdj bem Gimmel gemeint 
Ijafcen* £>ie 3eit ^atte baljer nur »emgjdSercalt ü&er 
ite, unb eben fo, wie jie bamaW gewefen, war jte and) 
jefct no$ — lie&lid) in t^rem 2leuf*ern, unb nod) 
Ite&enStoürbiger in i^rem bergen unb fielen. @;m 
aufmerffamer 8eofcad)ter ^atte meüeidjt an i&r einen 
$o$ern ©rab »on glajiicitfit be« ©eifleS, ©tärfe fceö 
Sntereffcö an bem, rcaö um jte vorging, unb unuer* 
fenn&qrer greube am fielen fcemerfen föunen, alö jie 
früher beriefen fyattt, unb bieS mar, n>ie Emilie 
füllte unb anerfannte, iljrem forttoäljrenben Umgange 
mit einem SBefen gu üerbanfen, mit »eifern fie bie 
ji »Srmfie 3uneigung fcerfnüpfte, unb ba3 burd; feine 
lebhafte ©tyrapatljie, feine feejiänbige Eingebung, feine 
natürlid)e drfenntnip für ba« Unterljaltenbe unb ba$ 
SSomiföe fon>o$t, n?ie baö ©<$öne unb Sßa&rc, unb 
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feine eifrigen, au« allen Äräften gemalten Stnjiren* 
gungen, bte totelgetiebte greunfcin mit Sttfem , wa$ e$ 
felbfi genof, in ©emetnfcfyaft ju bringen, gÄ^igfeiten 
in S&Ättgfeit gerufen ^atte, wel$e bur$ bie 33linb* 
^eit fajt in ©<$laf fcerfenft worben waren ; furj, ml* 
dje$ 2>a3 jenige geworben war, was tym Onfel Irue 
geboten — bie Singen feiner SBo^dterim - 

Stn bem fcorliegenben SKbenbe fc^ieuen jebod) bie 
©ebanfen Emilien?, welche fo allein, fcon bem frönen 
Sonnenuntergänge abgerieben unb ber ©Ratten, bie 
im 2Monbltd?te über i^r fptetten, unbewußt, bafaf, 
eine trübe- gärbung gu b^ben. ©te fyielt ben Äopf in 
laufdjenber Haltung ein wenig auf bie ©eite unb fo 
oft jte bie %rtent$ür im SBinbe fuarren fcörte, föraf 
fie jufammen, wfiljrenb ein Slußbrutf &on SHengjllid)* 
feit unb felbjl ©<$mer$ über ©ejt$t jog. 

ßnbli# fommt 3enrimb hinter bem §of;en 3^une 
fyertoor, weldjer ben ©arten toor ben Süden be« $u? 
blif um« verbirgt, unb nähert ftd) ber Xfyüx. 9lut 
Emilien« fd^arfe« £>$r fonnte ben leisten Stritt un* 
tcrfdjeiben; aber pe ^ört t$n fofort unb ergebt jidjf, 
um ber Stnfommenben entgegen ju ge&en, bie wir Ijter 
bem ßefer ttorßetlen müffen, benn obglet<$ fle eine 
alte Sefannte bejfelben ip, fo ^at bo# bie Qtit fie 
md)t un&eränbert gelajfen unb es würbe fc&wer fein, 
in xf)x unfere Heine, ehemalige ©ertrub ju erfenneiu 

2>ie gegenwärtige ©ertrub — benn fie ip es — 
ifi jefct eine junge 2>ame geworben- ©ie ijl einige 

• 
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Soll gröfjer als ßmtlte unb Befi^t eine fcfjfanfe, jarte 
©ejlalt 3f;r leint ifl bunfef, aber ffar unb wirb 
burd) feie roftge gärbung, welche i^re SSangen über* 
$ie$t, jtra^lenber gemalt; bat fann aber aud) bie 
SBtrfung if>re$ ftfnetlen ©angeö *>on ber (Sifenbaljn* 
Ration herüber fein* ©ie tyat ben #ut abgenommen 
unb föaufelt i&n am Sanbe, — eine ©ewo^nljeit, 
bie fie f<$on at« fiinb gehabt &at, unb mir »ollen fte 
Dalmer bon jebem fofetten 2Bunf<$e, i$r ungewöfjnltd) 
fdjöneö #aar ju jeigen, freifpreetyem 

©ertrub 1 « SHugen fyaben iljren etgentfjümlic&en 
©lanj bewahrt unb feljen Jejjt nicfyt me^r fo groß für 
tyx ©eftdjt au$, unb wenn ij)r SWunb weniger ctajV 
fffö geformt iji, ald e« bie jirenge Siegel ber ©<$fin* 
Ijeit loben würbe, fo fann man bie« leidet aus 9tücE* 
ff$t auf jwei Steigen flwner weißer Qi^nt fcergeffen, 
bie eben fo regelmäßig ünb bidjt beifammen jieljen, 
wie eine $erlenf<$nur« 3^ nette« Äleib Don ge* 
ffedtem SKouffelin fließt bi$t an i^ren #at«, unb 
i^re einfache föwarje üRantttle verbirgt t^re fölanfe, 
mnbe Sattle ni$t. 

9tun, ifi ©ertrub etwa eine ©cDönljeit?^ 
tfeineöweg«. Ueber i^r @eji$t unb t$re ©efialt 
würben taufenb »ergebene Meinungen obwalten unb 
unter ber gangen Stngabl würben jte nur SBenige für 
föön erfldren, Slber e* gibt ©efidjter, bie bie SBabr* 
^ett fj>re$en unb ba$ innere ©efttyl »erfünben; ©e* 
fi$ter, bie balb von 23er{ianb erhellt werben, balb 
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tton £etterfeit prallen, balb bei ber ©rjÄJjlung 
*>on Seiten trüben, balb Don l;eiliger Sntrüjiung über 
dasjenige glühen, wa$ bie ©eele fcerabfc&eut, unb 
halt) von ber göttlichen ©egenwart geheiligt werben, 
wenn ft$ baö $er-g fcon ber SBelt unb ftdj felbji ab* 
wenbet unb mit grömmtgfeit eraporblitft. (Sin foldjeS 
©eft$t tt>ar ba« ©ertrub'ö. 

®S gibt ferner ©ejlalten, bie jWar weber würbe* 
fcolt, fönigltd), nodj feenhaft ftnb, aber eine grajiöfe 
SeidEjtigfeit, eine ©elbjibeberrfdjung, eine äRadjt, ftd> 
leidet unb luftig in iljrer ©pljäre ju bewegen, bejtfcen, 
unb nie irgenb Semanbem int Sßege gu fein fdjeinen 
— unb eine foldje war bie ©ejtalt ©ertrub'S. 

SSeldjen 3*uber ibr biefe töeije audj verteilen 
modjten — unb e$ gab <ßerfoneu, bie i^n Ijodj an* 
fdjlugen — fo würbe er obw 3weifei bod) nod) ba* 
burdj ungemein erfyöljt, baß fte ntd)t$ batton a^nte, 
fReige irgenb einer Slrt $u bejtfcem SDer tfcr fc$on 
früb eingeprägte ©laube an tljre perfönlidje 9let$lofig* 
feit Ijatte fie no<$ nid)t fcerlajfen ; aber fte füllte ben 
äSifjwutl) ntdjt metyr, an welkem fte früher au« biefem 
©rttnbe gelitten §atte* 

211$ fte 2ßij* ©raljam fid) entgegen fontmen fafy, 
befdjleunigte fte il;ren <Sd>ritt, trat in ber 9lä§e ber 
©djwelle, wo ein na$ rec&t« gebenber guffofab in 
ben ©arten fübrte, ju i&r, fd)lang ityfen Slrm lieber 
< soll um Emilien« ©(^ulte^.wie e« bie 2Minbf>eit 
ber Settern unb ©ertruben« größere gä&igfett, al« 



Digitized by Google 



103 

gü^rerin ju bienen, in ber legten Seit gewß$nli$ ge* 
maä)t hatte, bog in bem toom #aufe abfu^renbeit 
©ang ein unb fagte, wäfcrenb fte ben ©tyawl bitter 
um ifjre blinbe greunbin gog: „2)a bin td) wieber, 
(Smtlie! Sip 2)u feit meinem gortgeljen allein ge* 
wefen?" 

„3a / Siebfie, bie meifie Seit fiter; unb es bat 
ntid) orbentti$ gepeinigt, baß id> benfen mußte, baß 
SDu an biefem fo warmen Sage in Softon umberliefjh" 

„@S fyat mir m$t im ©eringjien gefdjabet. 3$ 
finbe einen um fo grßßern ©enuß an ber fügten 
Stbenbluft; e8 ijl ein fold)er Kontraji gegen bie #i£e 
unb ben ©taut ber ©tabt!" 

„SSter, ©erty," faßte Emilie flehen bletbenb, 
„weöljalb gef>ji SDu fcon bem #aufe weg? 25u bafi 
nod) feinen $f)ee getrunfen, fiinb*" 

„3$ weiß e$> (Emilie, aber td> brause fein 
Stbenbbrob." 

©ie gingen einige 3^it langfam unb Dollfommen 
fiill neben einanber ^in. 6nbli$ fagte (Emilie : 

„9hm, ©ertrub, Ijaß 25u mir nic&t« ju er* 
jä&len?" 

„3^ woljl, fe$r Diel, aber — " 

„Slber Du weißt, baß eS traurige 9tacf)ridjtett 
für mi<$ fein werben, unb mö^teji bafcer ni<$t fpre* 
$en. 3P eAi$t fo?'' 

„3$ foüte ni$t (Ettelfeit beflfcen, liebe ßrni* 
lie, um gu benfen, baß es 2M# fe^r beunruhigen 
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würbe; aber feit bem legten Stbenbe, wo i<$ 2)ir er* m 
jaulte, wa« Wir. SB — gefaßt ^at unb wa« i% auf 
bem ^erjen ^atte, unb £>u ein fo traurige« ©efühl 
bei bem ©ebanfen an unfere Trennung ju fiakn 
f^ienjl, bin iä) beinahe im 3wetfel barüber, wa« für 
mid) recht fein würbe/' 

„Unb ich meinerfeit«, ©ertrub, tyaU mir bc«* 
halb Vorwürfe gemalt, weil idj £>tt »on meinen @e* 
fühlen in ber <Sa#e etwa« wijfen lief, inbem siel* 
leidet mein (£tnflujj gegen SDeiue $jüdjt anfämpfte, 
ober ihre (Erfüllung wentgfien« f$wer für 2)i$ madjte, 
3$ fühle, bap ©u retyt haß, ©ertrub, unb ba|j ity, 
ftatt 25ir ju wiberjtreben, SUle«, wa« id) fann, t&un 
follte, um 35eine $läne ju beförbenu" 

„fiiebe (Emilie," rief ©ertrub eifrig, „wenn Su 
fd;on nach bem, wa« ich SDir geflern fagte, fo bachteß, 
fo würbeft SDu überzeugt fein, wenn 2)u meine l)eutu 
gen (Erfahrungen mit bunfygemadjt bättefi!" 

„Söarum? Steht e« bei 9Jir«. ©ulltoan fchlim* 
mer, al« früher?" 

„Söett Stimmer, al« td) e« 2)ir betrieben hatte» 
SDamal« faunte ich fel&ß noch nicht 5We«, womit SUr«. 
©uüittan ju fämpfen |>atte ; aber ich bin fajt bie 
ganje 3eit über, feit ich ^eutc früh &on #aufe fort* 
ging, in ihrer Sßohnung gewefen; benn 2Rr. 2B — 
hielt mich feine fünf Minuten auf, unb e« fcheint für 
ein furdjtfamc«, garte« SSeibchen, wie üJir«. ©uüioan, 
wirtlich nicht ftcher ju fein, allein bei Wlx. (Soo* 
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per ju beftnben, feit fein ©eiji in einem fo entfefc* 
lt#en 3ujtanbe i%" 

„516er benfjl 2)u, baf} Du etwas nü£en fannjl, 
©ertrub?" 

„3$ weif , baß i$ es fann, liebe (Emilie, id) 
fann t^n weit bejfer be$errf$en, als fie, unb ju glet* 
<$er 3eit mefcr für fein SBo^lfein unb ©lud t&uu, 
(gr ijl jefct wie ein $inb unb Dotier (SinbÜbungen. 
SBenn man tym ben SBttlen t&un fann, fo pflegt ÜKrS. 
©uflittan feine SBünföe auSjufü&ren, wie Diele Tin* 
bequemli^feit unb felbfi ©efabr für fte felbjl es au$ 
mit bringen mag; ni$t nur, weil er i&r Sater ifi 
unb jte es als tyrt $fli$t füfilt, fonbern au<$, weil 
ity mxtlity beule, baff fle i&n wegen feiner Stetjbar* 
feit unb #eftigfeit fürchtet. @ie fagte mir, ba| er 
fttf)'S oftmals in ben Äopf fejjt, bie feltfamßen iDinge 
gu t^un, wie jum SBetfpiete bei f^Äter 9ta$t, wo es 
Dottfornmen unfi^er ijt, auSjugeljen, unb bei weit offe* 
nem genfter ju f^lafen, obgleidj fein 3immer im un* 
tern ©totfe liegt." 

„SDie arme grau!" rief ©milk „SIber was 
t&ut fle in folgen gällen?" 

„£>aS fann ity 2>ir fagen, ©mtlie, id) $abe 
$eute ein Seifoiel bat>on gefeljen* 3US id) tyeute frü& 
Einging, f^itfte er ftd) an, im Äamine ein ©teinfob* 
lenfeuer anjujünben, irofcbem, bag bie #ifce in ber 
©tabt bereits brüdfenb mürbe/' 

„Unb 2HrS, ©utliMn?" fagte Emilie. 



Digitized by Google 



106 

,,©te fa§ auf ben unterjlen ©tufen bei ber#auj>t* 
tljur unt> meinte." 

,,©a$ arme 2Mng!" murmelte ßmilte. 

,,©ie l)at ni$t« mit i&m anfangen fönnen," 
fuljr ©ertrub fort ,,©ie tji jefct in JBerjwetflung/' 

,,©ie fottte ein jlarfe« grauenjimmer ober einen 
ÜÄann $aben, um für ifm ju forgen/' 

„£)a$ ift eS eben, was ©ie mel;r fürdjtet, at« 
2ttte$. ©ie fagt, bajj c« ftc umbringen würbe, tyn 
unfreunbltd) bemäntelt ju fe^en, wie eö eine grembe 
ftdjerüd) tljun würbe unb übetbteS fann iä) audj 
feljen, baf? ftc bafcor jurütfbebt, trgenb S^ntanben, an 
ben fic nt^t gewöhnt iji, im #aufe ju tyabem ©ie 
ijl in allen i^ren (Einrichtungen äufcerfi nett unb 
eigen, I;at ftetö i^re Arbeiten felbjt t> errietet unb 
fprityt, bafj fte efjer ein wtlbe« Jljier in tljrer ftamüie 
julaffen würbe, al$ ein irifd)e$ Ofläbdjen." 

/,3^ #auö ijl alfo rootyl fein Stnlaß ju großer 
greube für fte ? " 

„D nein, fte Ijat erfi l;eute gefagt, wie feltfam e$ 
ityr erfdjicnc, baj* fte, naetybem fie ftd) fö lange nad) ber 
23cquemlid)feit eine« neuen unb gut gebauten #au[eö 
gefeint l)abe, gerabe als ftc eingebogen unb SlHeS 
tljren 2Injtc^ten gemap eingerichtet war, »on biefer gro* 
fjen Prüfung ereilt würbe/' 

„dt fommt mir fonberbar fcor, baf* fle baö #er* 
annagen berfelben nidjt e^er bemerft £at," fagte (Stm* 
üe. „511« t$ mit SDtr na$ bem $aufe in @— flreet 



Digitized by 



107 



ging, f)abe*i$ fdjon bie $*rflanbe$fd)w5<3he bcö alten 
SDtanneö wahrgenommen." 

„3$ hatte jte f$on ISngji bemerft," meinte 
©ertrub, „aber nie etwas ba&on ju ihr gefaßt, unb 
tonfe nt^t, bafj jte. iaS aJlinbejle bauon geahnt 
hat, bi« jte umgogen, wo ba« Abbrechen ber alten @r* 
tnnerungen eine traurige Söirfung auf ben armen 2Jlr. 
Kooper übte*" 

„2)enffl 3>u nicht ©ertrub, baj* baö SZieberretfen 
ber Äird^e unb ber barauS gefolgte Serluji feiner 53e* 
föäftigung feinem ©eifle fehr geföabet hat?" 

,/3a, ity bin bafcon überzeugt. (Sr hat fld) bon 
ba an fehr toerfinbert unb no$ wähwnb P e * tt & eni 
#aufe in © — jtreet waren, fdjien er nidjt mehr fo 
glfitflich ju fein, unb als ber Sigenthflmer beS So* 
benS ben 33efcf)lufj fafte, ihn in ßdben unb 2Jtaga* 
jine ju uerwanbeln unb ber 2HrS. ©ulltoan angeigte, 
ba§ fle baß #au$ werbe fcertaffen müjfen, war ber 
©eift beS alten SüfierS toöHig berjlört." 

„Sine traurige @efd)id)te!" fagteSmilie* „SBte 
alt ifl er, ©ertrub?" 

„3$ n>etfr e« nidjt genau, aber i<h glaube, baf* 
er fehr alt ifh 3<h erinnere mid), bag mir 2JirS. ©ul* 
littan fcor einiger 3eit gefagt hat, bafj er beinahe 
A#tjig 3ahre jäble." 

„3ft er fo alt? SDann wuniert mi^« ni<ht, baj* 
ihn biefe SJer&nberungen futbifdj gemalt haben." 

„D nein, fo traurig e« au<h fein mag, i# e« 
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bod) ni<$t mehr, aU wa« un« Sitten jußoßen fann, 
wenn wir fo ein Slltcr erretten, unb ba er je^t met* 
flent^etlö fo gufrteben unb glütflid) ju fein f$etnt, wie 
t<$ tbn nur je gefeljen f)aU, beflage id) eS weniger . 
um feinetwitten, als ber äHrS. ©utti&an wegen, 216er 
i<$ bin entfefclid} beforgt um fie, Smilie," 

„ftommt eö ihr benn fo f$wer an, ftd> aufregt 
gu erhalten ? " 

//3^ glaube/ baß e« ni$t f(3^tt>er fein wirb, wenn 
fle ftch wohtbefinbet, aber e$ fehlt t^r etwa« unb id) 
furzte, baß es ernftyafter ift, al« jte es geßeljt, benn 
ftc jteht fehr blaß au« unb hat, wie id) weiß, in ber 
legten 3*it mehrere Seforgniß erregenbe Slnfätte ge* 
$abt/' 

„#at fte einen Strjt ju Statte gejogen?" 

„Stein, jie wünf<ht eS niebt unb behauptet, baß 
fie ftd) balb wohler befinben werbe, aber id) glaube 
nid)t, baß e$ gef<$el)en wirb, befonber« ba fte nicht für 
ftd) forgt unb bie« tp ein #au}>tgrunb, weshalb id) 
fobalb wie möglid) in ber @tabt ju fein wünfehe. 3d) 
mödjte, baß jte ©octor S^raty befugte, unb id) 
glaube, baß t<h ibn mitbringen fann, ohne baß fte 
weiß, baß er ihretwegen fommt« 3$ wtt felbfl eine 
fiarfe Srfältung ^aben, wenn iä) e« ni$t anber« ein* 
rieten fann," 

„Du forichfl jufcerftcähtlid) bafcon, in ber ©tabt 
ju leben, ©ertrub, »ermuthii^ tji alfo Sitte« einge* 
rietet!" 
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„€>, ich §aU 2>tr wohl noch md)t$ t>on meinem 
Befuge bei 2Kr* SB— crgÄ^lt? SDer liebe gute 2Naftn, 
wie banfbar ich ihm fein muß! er bat mir bie ©teile 
»erfprodhen-" 

„9ta$ bem, wa« er mir bei 27tr. Sruce gefaßt 
hat, bezweifelte t<h nicht, baß er ei t&un würbe." 

„©irllich nicht, ©milte? ©i, ich ^atte Beinahe 
furcht, etwa« ba&on gegen ihn ju erahnen* 3$ 
fonnte nicht glauben, baß er hinlängliche« Vertrauen 
in mich fefcen würbe, Slber er war fehr gütig* 3$ 
wage £>ir faum etwaö pon bem mitzuteilen , wa« er 
über meine gabigfett gum fielen gefagt hat. ©u 
würbejl mich für ju eitel halten/' 

„2>u brauchfi e« mir nicht gu fagen, ßtebfle, td& 
weiß Don feinen eigenen Sippen, wie h°<h er ©eine 
gähigfeiten föäfct ®u fönnteft mir ni$t« fo ©thmei* 
ctyelhafte« ergäben, xok ba«, wa$ er felbjl ju mir- ge* 
fagt hat/' 

„25er tiefte Dnfel Irue hat ftet* gewünfdjt, baß 
ich Sehrertn werten möge« ©« war ber ^ö^fle ©ipfel 
feine« ©brgeige«* ©8 würbe ihn freuen, nidjt wahr, 
©milie?" 

,,©r würbe ohne 3»etfel jiolj genug gewefen fein, 
©ich als gehrerin in einer Schule, wie bie be« 2Kr. 

fehen* 3<h glaube jebod^ beinahe, baß er fo 
wie ich benfeu würbe, baß DuJDir ju Diel aufbür* 
beft. ©u benf ji ben größten tytil Jebe« borgen« in 
ber @^ute bef^Äftigt ju fein unb bo<h beabft^tigfl 
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©u, ©id) al« Stranfenwärterin bei ÜJirS. ©uflwan 
unb alö #üterin i^re« franfen SkterS einzurichten* 
Siebes ®tnb, ©u btft nidjt an fo tuele ©orgen ge* 
wöljnt unl) icf) werbe fietö um ©i$ in Unruhe fein, 
baß ©eine eigene Äraft ttnb ©efunb^eit eS nid^t er* 
tragen famu" 

„fDieine liebe Emilie, e« ifi fein-2tnlaß ju 33e* 
forgnijfen um meinetwillen üorljanbem 3d) bin ge* 
funb unb flarf unb ju Ottern, wa« i$ mir sorgenom* 
men £abe, fäljig. Steine einjige ©<$eu tji ber ©e* 
banfe, ©i$ ju »erlaffen, unb bie etnjtge gurtyt, bie 
td) fü&te, ijt bie, baß ©u und) fcermijfen unb »iel* 
leidjt benfen würbeji, baß — " 

„3* weiß, wa« ©u fagen mödjtejt, ©ertrub, 
baä braudjjt ©u nid)t ju furzten, icfy Bin ©einer 
Zuneigung ftdjer* 3*$ bin überzeugt, baß ©u midj 
nädjji ©einer $flid)t am liebjlen bafi unb id) mö$te 
um bie SBett nt$t, baß ©u mir ben Sorjug geben 
foßtefh ©cfclage ©ir alfo ben ©ebanfen au« bem 
©tnne unb nimm ni^t ben ©tauben mit, baß id) fo 
fetbjifücfctig fein werbe, ©tdj einen StugenMtcf jurüd:* 
galten ju wollen. 3$ münf^te, mein liebeö Äinb, 
baß ©u für jefct ni$t baran gebaut ^attejt, in bie 
©drille etnjutreten, ©u ^ättefi bann ju SWrö. ©uüt* 
»an geben fönnen, fo lange ©u gebraust wurbejt, 
unb &tetleid>t bi$ jikber Seit wo wir für unfere füb* 
ltdje Sour fertig ftnb, finben fönnen, baß ©eine ©ienfte 
uid)t unumgänglich notijwenbtg feien; unb in biefem 
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gatlc ttäreß £>u im ©tanbe gewefen, uns auf einer 
Steife jit begleiten, wel<$e ftd^erltc^ ©eine ©efunbbeit 
bt« ba^tn nöt^tg ma$en wirb*" 

„Slber wie fönnte iä) ba« t&un, licte (Smilie? 
3$ Dabe mid^ nicfyt als ©ajl bei SWrS, ©uüifcan »or* 
fölagen fönnen, wie nüfclid) td) i^r audj ju werben 
gebaute unb eben fo wenig fonnte idj gegen eine 
grau, bie ni<$t gefielen will, baß {te franf i% fron 
$ftege fprectyen. 3$ ^be an alles baS gebaut unb 
es fd?ien mir bei allem 3attgefül)l unb Saft »on ber 
SBelt unmöglidj, eS burdjjufübren, benn id) bin fo 
lauge bei SMr, baß 2JirS* ©ulltoan mi$ ofjne 3weifel 
als für il)re einfädle SebenSweife »oHfommen ungeetg* 
net betrautet ßrfi als Wlx. 2B— bafron f^radE?, baß 
er eine Severin brause, unb wie iä) mir einbildete, 
2üibeutungen fallen ließ, baß er mid) in biefer (Stgen* 
fdjaft brausen fönrien würbe, fiel mir ber gegenwarf 
iige'^ßlan ein* 3d) tilgte, baß SWrS* @üttü>an, wenn 
iä) ii)t fagte., baß id> bort als fieljrerin engagtrt fei 
unb baß 5Du gar nidjt nadj ber ©tabt fämji, fon* 
bern nadj bem ©üben gingeji unb wenn iä) iljr »or* 
pellte, baß iä) mäf)renb beS SßinterS ein ftofHjauS 
brauste, ntcfyt unabgeneigt fein bürfte, mir bie 2luf* 
naf)me bei ifcr ju verweigern, fonbern fogar barauf 
befielen würbe, baß iä) in fein anbereS $au3 gefye*" 

„Unb eS fam, wie SDu erwarteteji?" 

„©anj fo, unb fte legte fo ttel greube üfrer ben 
©ebanfen, baß id; ju ü;r fommen würbe, an ben Jag, 
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baß t$ nod) me&r erfannte, wie fef?r jte — Seman* 
Deö £>e&ürfte." 

,,©ie wirb an £)ir einen ©cfjafc Ijaben, ©er* 
trub, baö weif i* re*t gut." 

„Stein, wtrfltd^ nidjt. 3* fann nt*t hoffen, 
Diel ju nüfcen, ba« ©efü&l, weldjeS i* empfinbe, iji 
ba$, baß e$, tt>te wenig td) aud> auSjufüfjren im 
©tanbe fein mag, bodj meljr fein wirb, als trgenb 
eine Slnbere für 2KrS, ©uHtban t$un ffinnte. ©ie 
Ijat fo in 3ttrfi(fgejogen^eit gelebt, baß fte in ber 
ganjen ©tabt feine vertraute greunbin beflfct, unb 
td) fenne außer mir au* wirf Ii* Kiemanben, ben 

m 

fte gern unter i^rem 2>a*e aufnehmen würbe, ©ie 
ifi an mi* gewöhnt unb §at mt* lieb; i* bin für 
fte feine gejfel unb fie gemattet mir in Slllem, wa« ffc 
tfjut, SBetjhnb gu leiten, obglet* fte mir oftmals 
fagt, baß i* jefct ein 25amenleben füfcre unb ni*t 
an baö Arbeiten gewinnt feu ©ie weiß jejjt, baß i* 
ßinfluß auf i&ren 33ater beftfce, unb i* l?abe, fo 
merfwürbig e$ 2)ir au* erf*einen mag, mefyr, als t* 
felbji ju erffaren weiß- 3* bwfe, t)aß es tljeifweife ba* 
ljer fommt, baß i* mi* gar m*t bor i^m fürchte unb 
mt* jlanbtyaft feinen unvernünftigen ßinbtlbungen wt* 
berfejje, unb tljetlweife au*, weil t* il)m frember bin 
als 27lrS* ©ulltban. 5lber no* ein« giebt mir eine 
große #errf*aft über t§n. <£r »erfnüpft mi* in fei* 
nem ©eijie mit SBillie, benn wir ftnb einige 34 rc 
fortwfifirenb beifammen gewefen, $aben baS #auS ju 
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gleicher 3eit aerlaffen, unb er- weiß, baß ber ©rief* 
wedjfel mit tym $auptfÄ<$lidj bur$ mi<$ geführt 
wirb. Seit fein ©eijl fo f$wa$ geworben iß, fc^eint 
er bejWnbig an SBiflie ju benfen, unb iä) fann i&n 
im 2lugenblt(fe, wie retjbar unb eigenwillig er audj 
fein mag, baburdj rufttg unb flilt ma^en, baß t$ if)W 
»orfcfylage, ibm bie legten Sleuigfeiten fcon feinem 6n* 
fei ju erjd^tem @« ifi gleich, wie oft id> ben 3n* 
tyalt be« legten ©riefe« wieber$ole, er ifi tym fiet« 
neu unb £)u pefljl £>ir ni$t *or, (Emilie, wel<$e 
*Slaä)t mir biefe «einen Umfiänbe gewähren. 27ir«. 
©utttoan fie^t, wie leicfyt iä) feine ©ebanfen leiten 
fann unb iä) i)abt bemerft, wel^e ©orgenlaji iljr ba* 
burd) Dom $er$en genommen ju fein fc&ten, al« fxe 
mi$ Mo« Ijeute bei ftcf> fjatte. ©ie falj fo glü<fli# 
au«, al« ity beute Slbenb fortging unb forad) fo 
ljoffnung«t>oll von bem Jrofie , ben e« if)t bereiten 
würbe, miä) ben SSBinter über frei ftd) gu baben, baß 
iä) miä) für jebe« Opfer, weldje« bamit »erfnüpft 
fein mag, xt\ä)ttä) belohnt füllte* 911« i<$ aber nadj 
#aufe fam unb £>iä) \af) unb bann backte, baß 2)u 
fo weit weggingeft unb wie lange e« bauern würbe, 
ebe iä) wieber bei SDir leben fann, $atte iä) ein ©e* 
fübl, al« ob — " ©ertrub fonnte nid&t weiter fipre* 
<$en, fte legte i$ren Äopf auf ©mitten'« ©$ulter 
unb weinte* 

(Emilie beruhigte jte mit ber größten 3&xtliä)> 
feit „Sir ftnb fe$r glü<flt$ jufammen gewefe», 
£>er Jfaterneuwärter, II. 8 
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©ertrub," faßte fie, „unb i$ werbe £>iclj> fe^r *er* 
mifen* 2)te £älfte meines SebenögenujfeS iß in ben 
legten Sauren toon 2>tr entlehnt gewefen, aber i<$ 
^afee ©idj> aüd) nie &alfe fo liefe gehabt, n>ie jejjt, wo 
wir uns trennen muffen, benn icfy fel;e in bem Opfer, 
ba« £)u felbß bringß, einen fcön ben ebelßen (£fcaraf* 
ierjügen, bie ein grauengimmer beftfcen fann. 3$ * 
weiß, wie feljr SDu bie ©uHit>an« liebß unb SDu $aß 
ftd^erlic^ ©runb, um anl;anglid> gegen fte ju fein nnb 
ben SBunfd) ju l)egen, 2)eine alten SSerpflidjtungen ge* 
gen fte auöjugleidjen , nnb baß SDu un$ jur gegenwär* 
itgen Seit »erlaßt unb o^ne 2Äurren ber Steife naö; 
©üben entfagß, »on welker ;SDu fo tuet Vergnügen 
erwarteß, beweiß mir, baß meine ©ertty ba$ waefere 
gute 2ßdbd;en iß, n>ie idj e« ßetö gehofft unb Dom 
Gimmel erfte^t l;atte* SDu wanbelß auf bem <ßfabe 
ber $flid)t, ©ertrub, unb wirft burd) ben Seifall 
2)eine3 eigenen ©eauffen^ belohnt werben; wenn auc^ 
auf feine anbere SBeife," 

©ie famen bei biefen SBorten an bie 6<fe beö 
©artend unb trafen eine 2Äagb, welche nad) iljnen 
ausgebaut fjatte, um ju melben, baß $ä) Wlxä. Sruce 
unb ifcr ©oljn im ©efellfd)aft$jtmmer befanben unb 
nad) i^nen ©eiben gefragt hätten. 

„£aß SDu tfjr bie knöpfe in ber ©tabt beforgt, 
©ertrub?" fragte (Emilie. 

//3<i/ id; tyabe wel$e gefunben, bie auSgejei^net 
für baSÄletb paffen- Sie mödjte wa^rfdjetnlidj wif* 

Digitized by Google 



115 



fen, melden (Erfolg meine Steife gehabt Söie fann 
aber hineingehen." 

„3<h »iß mit Statt) in ba« $au« jurütffehren 
ttnb 2)u fannp jur ©eitentfjür hineingehen imb ©ein 
3immer erreichen, ohne gefeben ju »erben* 3$ »itt 
©ich ff* i e fc* & e i Sntce entfd)ulbtgen, nnb wenn 
JDu 2Mr bie Slugen gebabet ^aft nnb 2)i$ ruhiger 
fublß, fannji SDu h^einfommen unb Serid&t über ben 
2)ir ron ihr erteilten Auftrag ermatten/' 
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©ertrub eine fcalbe ©tunbe fyäier in baS Qim* 
mer trat, n>ar in i^rem Sieuferen feine ©pur bon 
einer ungeroöljnttdjen f<$ mergligen SBetoegung gu er* 
blttfem !Dlr$* Sruce nitfte iljr gutmütig aus einer 
<£<fe beS ©op&a'S ju, SWr. 33ruce jianb auf unb bot 
i^r einen ©tu^I, »Ä^renb 2Jtr* ©ral)am auf einen 
leeren ©ifc am genfler neben jtd) beutete unb freunb* 
liä) faßte : „$ier ifi ein $lafc für ©je, ©ettrub." 

©ie lehnte jebo^ bie Stnerbietungen beiber #er* 
ren ab unb begab fl<§ auf eine Ottomanne, bie in ber 
9idf;e einer offenen ©laätljür jianb, too fSJlx. Sruce faß 
augenblicflidj ju i&r fanu <£r fefcte ftd) in einer tr&* 
gen Haltung auf bie obere ©tufe einer fteinen grei* 
tre^^e, bie t>om genfier na$ bem ©arten führte unb 
begann ein ©eft>ra$ mit tyx. 

27tr* Sruce — ber #err, welker einige 3^** 
»or^er eine fammtene #auSmiifce getragen unb 9ta<I)* 

■ 
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raittagöf^Wföen im ©rafe gehalten Ijatte, war »or 
Sturjem au$ dnxoH jurihf gefegt, erfreute ff be8 
9tul)meS, ben ein Schnurrbart, ein frangöftfdjer 
@<$neiber unb ber 35eff£ eine« t;übf<$en Sermägen« 4 
gewahrt unb betra<$tete ftd^ jefct mit größerer ©elbß* 
gefäötgfeit at$ je- 

„@ie jtnb alfo ben ganjen Jag in Soflon ge* 
wefen, 2Rtp glint?" 

„3a, Beinahe ben ganjen lag/' 

„#aben ©ie e« ntdjt fömä^lidji »arm gefun* 
ben?" 

,,©o gtemlid)/' 

„3$ einen SJerfudj gemalt, hinein ju ge* 
Ijen, um einige ©efdjäfte ju beforgen, weidje bie 2)?ut* 
ter tterridjtet wünfdjte, unb fjabe miä) fogar bis jur 
(Sifenbaljnjlatton begeben, nutzte aber wieber ba&on 
abfielen." 

„#at Sic bie £tfce fo fe&r angegriffen?" 
„greili$." 

„SBeldjeS Unglücf!" bemerfte ©ertrub in einem 
$alb mitleibtgen, Ijalb ironifc&em Jone* 

2ßr„ Sruce bltcfte empor, um wo mögli# aus 
t&rer ÜDtiene ju beurteilen, ob fie im Srnpe faredje 
ober md)t, ba aber baS 3immer ber SBdrme be$ StbenbS 
wegen nur f$wa$ erleudjtet war, fonnte er bie grage 
tn feinem ©eifie ni$t entföeiben unb antwortete ba* 
$er: „bie $ifce iji mir juwiber, 2JHfj ©ertrub, weshalb 
fottte i% mity tyx unnötiger Seife auSfefcen?" 

■r- 
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„O, tcf) bitte um Setzung. $<h badete, ©ie 
hätten »on wichtigen @ef duften gefi>ro<$em" 

„6$ war nur eine Angelegenheit meiner 2Rutter. 
gür ntid; ^atte e$ fein Sntereffe unb jte nahm ben 
3upanb be$ SBetter« aW Sntf^ulbigung an- SBenn 
i$ gewußt hätte, baß ©te auf bem 3uge waren, wie 
t$ feitbem gehört habe, fo würbe iä) ftcherlidj au$ge* 
harrt haben, um ba$ Vergnügen haben ju fönnen, mit 
Sfrn™ SBafhingtonftreet hinabzugehen." 

„3$ bin SBafhingtonjheet nicht hinabgegangen/' 

„Slber mit einem pajfenben Segleiter würben ©ie 
e$ gethan haben?'' meinte ber junge SWann. 

„SBenn ich fcon meinem SBege abgegangen wäre, 
um meine« Segleiter« willen, fo würbe bie Seglei* 
tung ein feljr zweifelhafter Sortheil gewefen fein," 
fagte ©ertrub lachenb, 

„SBie yrafttf^ ©te flnb, 2ttiß ©ertrub! SSoden 
©ie bamit fagen, baß ©ie, wenn ©ie in bie ©tabt 
gehen, jletö einen bejlimmten Operationsplan haben 
unb nie fcon 3h^er Stiftung abweisen?" 

„keineswegs* 3$ hoff*> baß ich nicht fdjwer 
gu beeinfiujfen bin, wenn ein hinlänglicher Seweg* 
grunb fcorbanben ijh" 

25er junge Sttann biß in bie Sippen* ,,©ie 
hanbeln alfo nie ohne einen Seweggrunb? 2>arf i<$« 
fragen, welken Seweggrunb ©ie babei haben, baß 
©ie jenen breitranbigen #ut tragen, wenn ©ie im 
©arten arbeiten?" 

■ 
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„(SS tji eine alte @ewoI;nf;eit, bte t$ *or eint* 
gen 3<^ren ber Sequemlid&feit wegen angenommen 
fcabe unb ber td) trofc ber neuerlichen (Srßnbungen, 
welche aHerbtngS einen befferen ©djujj gegen bie ©onne 
gewähren würben, immer nod; anhänge. 3d? fürchte, 
baß iä) mid) wegen meiner SSorliebe für ben alten 
#ut einer ftetnen £artnä<figfeit fdjulbig befennen 
muß/' 

„Unb wollen ©U ni<$t bie SBa^eit gefielen, 
2Biß ©ertrug unb ba* 93efenntntß ablegen, baß ©ie 
eö tljuu, um fo }>J;antaftifd) unb maiertfcfy auöjufeljen, 
baß ber ©djlummer 3^ter 9ia$barn burd) ben bloßen 
©ebanfen baran fcfyon beunruhigt wirb. 3n meinen 
SWorgenträumen, gum Seiftnel, fyuft jener #ut, n>^e 
©ie wiffen, in ©efellfdjaft feiner (Eigentümerin fo 
fiarf, baß tcfj täglidf}, wie Don einem ÜTiagnet, na$ 
bem ©arten gebogen werbe* ©ie werben no$ einmal 
gegen üJlorpfyeuS eine fd^were 3tedjenf<$aft bafür abju* 
legen Ijaben, baß ©ie i^n feiner Siebte berauben, 
unb audj 3^ ©ewiffen wirD wegen be$ 9iad)tljetle$ 
leiben, ben meiner ©efunbfyeit ba$ fortw<H;renbe 2)rau* 
ßenfein im SWorgentljau jufügt." 

„Ott ifl l;art , mid) wegen eine« fo unf^ulbigen 
unb abft$t$lo$ angerüsteten Unheils ju toerbammen. 
£>a iti) aber 3^er SOlorgenbefucfye wegen in ber 3^ 
fünft fo fciel (Reue empftnben foll> werbe id) mir bie 
$flidjt auferlegen, biefelben ju verbieten." 

„C, ©ie würben ntcfyt fo unfreunblt<§ fein ! — 
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SBefonberö naä) ber 3Müj)e, bie ity mir gegeben $abe, 
um %f)ntn ba$ Söenige gu lehren, roat iä) fcom @ar* 
tenbau tterflefK." 

„3$ benfe, bafj e$ entroeber fe!jr wenig geroefen 
fein ober bafj t$ ein fctywa^eS ©ebä<$tnijj beftfcen 
muß/' fagte ©crtrub. 

„O, feie fönnen ©ie fo unbanfbar fein! haften 
©ie fdjon bie SWüfye vergejfen, bie i$ mir gefiern ge* 
geben fjabe, um 3!?Nen bie t>erf#iebenen 9tofem)ariet<S* 
Um fennen gu Iet;ren? (Erinnern ©ie ni$t, n>ie 
t>iel iä) anfangs über *ßurpurrofen unb Sßurpurröt&e 
gu fagen fyatte? Unb wie tcfy, e^e iä) fertig war, niäjt 
SBorte genug gum Sobe ber Sßangenrötlje ftnben 
fonnte, bejonbcrä einer fo tyolben unb natürlichen, 
nu* {te, mabrenb id) fyxaä), meinen 2lugen begegnete?" 

„3$ n>ei§, ba§ Sie tuel Unjtnn gefcfyroafct $a* 
ben. 3$ &offe # bafj Sie ni<$t benfen werben, bag 
i$ SHÜem gugebört babe." 

„O, m$ ©ertrub! St nüjjt ni$t«, Sbnen 
fc$metc6el&afte SDinge gu fagem ©te betrauten meine 
Komplimente jietä als ©#erge." 

„3$ &abe 3f?nw fcerfdjiebenen SJlaten gefagt, 
baß eö ba$ nufclofefie ©eföäft Don ber SBelt ijt, fo 
fctele ©djmeicbeleien an mid> gu t>erfd>nmtbeiu (SS 
freut mid), baß ©ie ba$ gu erfennen anfangen." 

„9tun, bann mü ity eine ernftyafte grage an 
©ie rieten, SBo finb ©ie ^euie früf} geroefen?" 

„3u welker ©tunbe?" 
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„#alb a$t tt$r?" 

„O, auf ber gtfenbahn nad> Sojtoiu", 

„3ft e« mögtufc? ~ ©o frftj! (Ii, i$ ba$te, 
baß ©ie um je&n Uhr gegangen feiern SBäljrenb ich 
alfo an ber ©artenmauer auf eine ©elegenheit lauerte, 
3hnen guten borgen ju fagen, toaren ©ie f<hon ein 
halbe« ©ufcenb teilen entfernt. 3<h sollte, id) fcdtte 
bie ©tunbe nidjt fo »erf$»enbeh 3<h ^fitte pe jum 
©ttylafen anroenben Ißnnem" 

„©ehr wa^r ; eS ip iammerfd^abe." 

„Unb bann tyeute 3lbenb no<h eine fjalU ©tunbe 
mehr! SBie fommt es, ba| ©ie muh fo lange $a&en 
»arten lajfen?" 

„3* ? — SBann ? " 

„9hm jefct, ^eute 3tfenb," 

,/3<h hatte nid)t gemußt, baß bie« ber galt mar« 
3$ habe frei(i<h 3hren Sefudj nicht als mir gettenb 
betrachtet." 

„2Jletn JBefud) ijt atlerbing« für feine anbere 
5$erfon benimmt geroefen." 

„35en," fagte Wir. ©raham, ber ftch i^nen jefct 
}>lö|jli<h näherte unb fi<h an ber Unterhaltung Uttyi* 
v ttgte, „lieben ©ie ben ©artenbau? ÜÄir »ar e«, als 
ob ich ©ie »on 9lofen fpre^en ^örte/' 

„%*r ©i*/ 9Kiß Stint unb t$ Ratten eben eine 
orbentli^e ©isfufjton über ©lumen, befonber« über. 
9tofen." 

- ©ertrub fuc^te 2Är, ©raham'S herannahen gu 
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benufcen, um gu entroifcfyen unb pdj gu ben £>amen 
auf bem ©optya gu begeben. SXfrer Ü7tr. 93ruce, wet* 
$er aufgeßanben war, fobalb ü;n 9Wr. ©raljam an* 
rebete, erfannte tfjre 5lbpdf>t unb vereitelte pe baburdj, 
bafTer pdj in ben SSeg pettte, fo bafc pe nidjt an 
tljm fcorüberfommen fonnte, oljne pet) gerabegu einer 
Un$öf[td?feit fcfjulbig gu machen. 2flr. ©raljam fuljr 
fort: „i<$ gebenfe in ber Stäfje t>e$ Blumengartens 
ÜRif glint 1 « einen flehten Springbrunnen anstiegen. 
SBotten ©ie ni<$t mit hinabgehen unb "3^re 9lnp$t 
über meinen <ßlan abgeben?" 

„3P <8 nid^t gu Pnper, ©ir, um — " 

„9lein, nein, gar nidjt. 2Btr haben für unfere 
2tbpd)t ^elligfeit genug, 2Me$ tp ber SBeg, wenn 
©ie fo gut fein wollen/' unb 2Jlr. Bruce mujjte ber 
güljrung 2J?r. ©ratyam 1 3 folgen, gog aber trofc feiner 
Befanntfdjaft mit ben parifer ©itten ein fdjiefe« ®e? 
pd)t unb Rüttelte brofjenb ben topf. Mi' 

©ertrub fanb jefct ©elegenheit, ber Wlxi. Bruce 
,bie 9tefultate ber Sabenbtfuche, bie pe um ihretwegen 
unternommen hatte, gu berieten unb ihr bie Stnöfcfe 
gu geigen, welche gro§e 3ufriebenhett erregten, 2>ie 
sperren festen P<h, balb nadjbem pe in ba$ ©efell* 
fchaftSgimmcr gurütfgefehrt waren, neben ba$ ©op^a, 
unb ba bie ©efetlfdjaft jefct eine eingige ©ruwe bil* 
bete, mürbe bie Unterhaltung allgemein. 

„27lr, ©raham," fagte 2Wr«. Bruce, ,,id) ^abc 
Emilien wegen 3^er Keife nad) bem ©üben auSge* 
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fragt unb bei bem 2Bcge, ben fie i&rer Slngabe . na<f;, 
eingufölagen beabjtctytigen , benfe id>, baf* e$ einrei* 
genber 3lu$flug fein wirb" 

"3$ ^offe e«, JWabame, 2Bir $aben f#on feit 
einiger Qtit babon gerebeh ©3 wirb für dmilie au$* 
gegeictynet $übfd) fein unb ba ©ertrub no<$ nie eine 
Steife gemalt tyat, erwarte id), baf* fie t&r feljr fciel 
SSergnfigen bereiten wirb/' 

,,0, ©ie werben alfo Don ber Partie fein, Sttifj 
glint?" 

„Watürltdj, natürlidj," entgegnete 2>ir* ©rasant, 
o&ne ©ertrub eine ©elegenfceit gu laffen, felbjl gu 
antworten* „2Bir Rängen ton ©ertrub ab — wir 
fönnten o^ne fie gar ni$t au$fommen." 

,,<g« wirb »riufctig für fie fein," fu$r 2KrS- 
93ruce fort, inbem fie nod^ immer i&re Stugen auf 
©ertrub heftete* 

,/3$ ^atte gehofft, mit 3Wip unb Wir. ©rabam 
gelten gu fönnen," antwortete ©ertrub, „unb ber 
9tetfe mit greube entgegengeblicft, aber ity bin $eute 
gu ber Uebergeugung gelängt, bafl td),biefen SBxnter 
in ©ofion bleiben muj»/' 

„SBo&on reben ©ie ba, ©ertrub/' fragte Wir. 
©rat;am. „2BaS meinen ©ie? SDaö tfi mir etwas 
Weue«*" 

,;2Jitr ebenfalls, ©ir, fonfi würbe iä) 3$nen frfi* 
^et ÜRittljeilung ba*on gemalt tyaben. 3$ aermu* 
t^ete, baf ©ie. erwarteten, baß iti) ©ie begleiten 
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würbe unb e« »ürbe mir nichts angenehmer gemefen 
fehl* 3$ föon früher etn>a$ fcon ben ttmfWin* 
ben gefagt, bie e8 jejjt unmöglich matten, aber fie 
^aben ftd) erjl neuerlid) ereignet" 

„2Bir fönnen ©te.aber nicht fortlaffen, ©ertrub. 
3^ will nichts bat)on hören, ©ie müjfen und trofc 
ber Umjtanbe begleiten." . 

„3$ fürdjte, baß ich ni$t bagu im ©tanbe fein 
»erbe," fagte ©ertrube läthelnb, aber ohne Serünbe* 
rung ihre« feflen 3tuSbrucfS. „(SS ifl fehr freunblidj 
»on 3hnen, ©ir, es ju tt>ünfd)en." 

„@S ju Nünfchen! 3<h fag* Shnw, baß ich bar* 
auf bejiehe; ©ie befinben jt<h unter meiner Obhut 
Stnb, unb ich h^e ein 0te$t, gu fagen, n>a$ ©ie 
thun fotten." 

2Jir. ©raham fing an aufgeregt gu werben, ©er? 
trub unb (Emilie fahen unruhig auS, aber feine t>on 
ihnen fprad) ein Sßort. 

„©eben ©ie mir 3h** ©runbe an, wenn ©ie 
beren haben/' fugte 2Jtr. ©raham heftig hüigu, „unb 
laffen ©ie mich mtjfen, »aS Shnen biefe feltfame 3bee 
in ben Stopf gefegt hat." 

„3<h will *S Shwn morgen auSetnanberfefcen, 
©ir." 

Jorgen? 3$ mitt es h e " te foijfen!" 

2RrS. Sruce, welche beutlich bemerfte, baß ein 
gamiltenjlurm be&orjianb, erhob ft<$ »ei$li<h, um ju 
geh<en. 2Wr. ©raham jügelte feinen ©rimm, bis pe unb 
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xi)t ©o$n ftdj fcerabfdjiebet Ratten, foBatb aber bte 
2#ür hinter ihnen gefölojfen n>ar, rief er mit roirf* 
li^em 3orne i 

„9hm fagen ©ie mir, roaS baö gu bebeuten ^at! 
3$ rt$te meine ©ef$fifte fo ein unb treffe alle raeine 
S3orfe#rungen auf eine Seife, bte mich in ben ©tanb 
fejjen foll, biefen SBinter gum Sieifen Dementen gu 
fönnen, unb nt#t fon>o$l um meinetwillen, als um 
Sud) SBeiben Vergnügen gu machen, unb als eben 
Sitte« eingerichtet iji unb mir beinahe im SBegrtffe jhtb, 
aufgubre^en, fünbigt ©ertrub an, baß fle befd)lojfen 
fjat, nid)t mitgugehen, 3$ mö^te 3^re ©rünbe 
ttiffen/' 

Emilie übernahm es, ©ertrub'3 JBeweggrünbe 
auSeinanbergufefcen, unb föloß mit bem 3lu$bru<fe ihre« 
eigenen SSeifalleS* ©obalb jte fertig roar, platte 2Är. 
©raham, ber t^r hö$fi ungebulbig guge^ört unb jte 
bon 3eit gu &it mit „pah!" unb „bummeS 3eug!" 
unterbrochen hatte, mit »erbo^elter ©ntrüftung l)erauS: 

„©ertrub gieht aifo bie ©ufltoan« uns nox unb 
2)u fcbeinft jte bagu aufgumuntern ! 3$ möchte tttf* 
fen, roaö jie im SSerglei^e gu meinen SBo^Uhaten je 
an ü)x getl;an Ijabett?" 

„@ie jtnb Sah** l<wg $ u Steunbe getoefen unb 
jefct, n>o fte jt# in großer StoiJj frefinben, glaubt jte, 
#e nidjt »erlafen gu fftnnen, unb idj gefiele, baß td)' 
mi$ über i^re (Entfärbung ni$t nmnbere-" 

„3$ muß fagen, baß i$ e« thue- ©ie Witt jtd? 
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lieber ju einer ©ciatun in Wir. SB— '3 @#ule unb 
unb ju einer nod) größeren ©clafcin in WlxS. ©ulli* 
ttan'S gamüie madjen, al« bei un$ bleiben, too fte 
jlet$ n)ie eine ©ame unb, n>a8 no<$ meljr ift; n>ie ein 
SWitglieb meiner eigenen gamtlie beljanbelt toorben \%" 

„O , Wlx. ©ra^am faßte ©ertrub eifrig , „eS 
tp ni$t eine ©adje ber Sorliebe ober ber 33al)I, fon* 
bern i$ fü&le, baß e$ eine <ßfK$t ifh" 

„Unb tt)a« mad>t e$ ju einer <ßflt<fyt? 9ti$t$, 
alö baß ©ie im gleiten #aufe mit ben Seuten ge* 
too^nt baben unb baß ber junge Surfte braußen in 
(Salcutta Stynen eine Äameel$aarfd)Sr}>e unb einen 
Ääftg t)ott erbdrmlt$er fleiner Sögel gefdjicft unb 
Sfjnen ein großes <ßafet ©riefe getrieben f;at. 2)eS* 
Ijalb benfen ©ie, baß ©ie 3^^n eigenen 3nterejfen 
entfagen mfijfen, um für feine franfen S3erroanbten gu 
forgen! 3$ fönnte m$t fagen, baß id) etnfä&e, rote 
jtcfy ifyxt 2Infprüd)e mit ben meinigen Dergleichen ließen* 
£abe id) S^nen ni^t bie bcfie Srjie^ung gegeben unb 
e8 an feinen Äofien fehlen Jajfen, um ©ie au$jubüben 
unb glütflidf ju machen?" 

„3$ f)äb* nid^t baran gebaut/' fagte ©ertrub 
bef^eiben, aber bod) mit ruhiger Sßürbe, „bie 2&q1)U 
traten, welche id) empfangen $atte, jufammenjuredjnen 
unb mein Sfleneljmen barnad) abjumeffen. 3n biefem 
gälte jtnb meine SSerbinbli^feiten gegen ©ie unermeß* 
ltd> unb ©ie würben jebenfaß« ben größten Slnfprud) 
auf meine 2)ienjte $abem" 
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„fcienjte! 3$ »erlange 3$re Dienfie nicfyt, 
ßinb* 2Rr8* (ittii fann für ßmilien eben fo gut for* 
gen, wie ©ie ober i$; aber 3^re ©efellfdjaft ge* 
fädt mir, unb idj benfe, baß e$ fe^r unbanfbar uon 
3(?nen iji, un« ju »erlaffen, »ie ©ie 3^en SHeben 
nad) im ©inne baben." 

( „Sater/' fagte dmilie, „i% $atte gebaut, baß 
ber 3^e(f, ju »eifern 2)u ©ertruben eine gute (£r* 
jie&ung gegeben, ber war, jte *on ber ganjen SBelt 
unabhängig unb ntc^t einfach Don un$ abhängig ju 
inadjen." 

„ßmilie," fagte 2Är. ©rasant, ,,id) fage £>ir, 
e« tji eine ©a<$e be« ©efü^Iö — S)u f^etnfi mir bie 
©ad)e ntcfyt in bemfelben 2td)te ju betrauten, wie icfy, 
aber 3^ feib Seibe gegen n\iä) unb tdj will ntdjts 
weiter batoon reben/' 

hiermit na^m 2Wr. ©ratyam eine ßampe, ging 
in fein ©tubirjimmer, fcfyloß bie £btt* geräufdjfcoll — 
um nt$t gu fagen, baß er pe juwarf — unb ließ {td; 
für ben Slbenb nidjt weiter blitfen. 

SDie arme ©ertrub! 2Jtr. ©ra&am, ber fo gütig 
unb freigebig gewefen war, ber feiten ein -rauhes SBort 
ju il;r gefprotyen unb fle jtetS mit ber größten 9tadp* 
ft$t betyanbelt batte, war jefct tief gefrfinft @r ^atte 
pe unbanfbar genannt; er füllte augenfäeinlicfy, baß 
fte feine ©üte gemißbraudjt £abe, unb glaubte, baß 
er unb ©milie in i^rer ©d^ung anbern unb, wie er 
backte, weit weniger warmen greunben nac&fiÄnben, 
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Sie beeilte fid), tief toernmnbet unb betrübt, ber nid)t 
weniger f$merglt<$ bewegten Emilie gute 9h$t gu 
fagen, ging in i&r 3iwmer unb gab jtd> bort ©effilj* 
len §in, n>eld;e iljren 3Rut$ - erf$ö)>ften unb. x\)x eine 
fdjtaffofe 9la$t bereiteten- 
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(öertrub, bte im Sllter &on t>rei %a1)xtn toon ber 
Sarm&erjtgfett unb SBo^lt$<Stigfeit einer SBelt, worin 
fte freunblo« unb allein bajianb, ab&ängig jurütfge* 
blieben war, $atte wä^renb ber *ßeriobe il;re$ Stufend 
^alteö bei 9ian ©rant nur wenig oon biefer Sarm* 
Derjigfeit unb no# weniger Don jener SBo^ltljÄttgfett 
gefunbem £)bglei$ i&r pürmtföer ©eijl aber ft<$ ge* 
gen bie i^r gu Sljetl geworbene Seljanbfung auflehnte, 
war fie bo$ bamals no6) ju jung gewefen, um über 
ben ©egenjianb ju vernünfteln ober ju p$ilofo:pbtf<$ert 
Urteilen über bie allgemeine #Ärte unb ©raufümleit 
ber 2Wenf$en ju gelangen- Unb wenn fle e$ getrau 
tyatte, fo würben fold^e ©inbrüefe notbwenbtger SBetfe 
in ber SltmofyljÄre Don ©üte unb ßiebe &erwifd)t wor* 
ben fein, bie fte in ber nadtfolgenben $ertobe umgaben, 
als fte, in bem #aufe tljre« freunblicfcen ^Pflegevater« 
beföüfct unb gehegt, einen ©rab von väterlicher 
©er Saternenwärter. H« 9 

* 
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Siebe genog, weld)er feiten einer SBaife gu Zfytit 
wirb. 

Unb na$bem fle tuxä) eine filjnlidje gügung ber 
S3orfe^ung bei Emilien einen heitern SeweiS ber 
S^atfadje gefunben ^atte, baß baö SBanb be$ tter* 
wanbten 931ute$ ni<$t immer nötljig tjt, um ein £erj 
mit bem anbern bur$ bie innigße Siebe unb ©tym* 
yatljte ju fcerfnüpfen, war tyx in t^ren ungewö&n* * 
lt$en glü<flt$en (Erfahrungen feine* fcon ben liebeln 
fühlbar geworben, bie au« ber Slbhängtgfett, »on ber 
©üte grember entftmngen* SDaS unfreunbli<$e 23e* 
nehmen ber 2Jtr$* ©tti3 war juweilen eine Duette aon 
©eretjtljeit für fte gewefen, aber bie ÜJtacfjt unb ber 
(Einfluß ber #au$Jjältertn in ber gamtlie würben burd> 
i&re eigene Slbljängigfeit t>on ber guten Meinung SDer* 
jenigen, benen fie btente, befd)ranft unb ©ertrub'3 
©ebulb unb SSerfö^nK^feit hatte enbli$ i^re geinb* 
fd^aft faji ganjlid) entwaffnet» 

33on SDlr* ©rasant war i^r bis Jejjt nur ©üte ju 
J^eil geworben, 2US fte ju ber gamilie fam, ^atte 
er atferbing« nur wenig Üftotij tton i£r genommen, 
unb war, fo lange fie ft$ ru^ig unb manierlid) betrug 
unb 5Uibern feine SWübe machte, ganj glei^gtltig in 
S5ejug auf fte gewefeiu (Er bemerfte, baß (Emilie baä 
SWÄbdjen lieb batte unb eö gern um ftd^ fa^, unb ob* 
gleich er ftd) ßber t^ren ©efd)macf wunberte, war er 
bod) bereit, t&r ben Sitten ju laffen. (ES bauerte 
ieboty ni$t lange, el)e er an bem ©ünßlinge feiner 
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Softer eine ©djnelligfeit ber 2luffaffung unb einen 
Slnftanb be« Benehmens bemerfte, welche bie Sßirfung 
Ratten, ein Snterefe für 1te ju entoitfeln, ba« fid) 
fcalb jit einer pojttt&en Sorliebe erhöhte, befonberS als 
et ihren @efd)ma<f an ber ©ärtnerei unb bie 2tu3* 
fcauer ihrer Slrbeiten auf ihren Blumenbeeten entbeif te* 
6r trat ihr nicht nur einen tytil feines ©runbjiütfs 
gut Benufcung ab, fonbern vergrößerte au<h, Don ihren 
(Erfolgen »äfjrenb be8 erßen ©ommerS nad) ber 2tb* 
tretung erfreut, ben urfyrüugltchen Blumengarten unb 
leitete felbß bei bem Anlegen unb SluSfdjmücfen 
bejfe!6en Beiftanb. (Emilie faßte feinen $tan in Be* 
jug auf ©ertrub'S (Erstehung, ju weldjem jte nicht 
bie bereitwillige 3ufiimmung ihres Baters erlangte, 
unb ©ertrub, bie für eine folcfye ©üte bie tiefjie £>anf* 
barfeit füllte, ließ es an feiner 2»ühe fehlen, um bas 
©efühl ihrer Belichtung unb 3uneigung baburd) 
funb ju geben, baß jie 2Är* ©raham mit ber größten 
Sichtung unb Slufmerffamfeit behanbclte* 

3um Unglütf für bie gortbauer biefe« freunb* 
fd)aftli$en BerhÄltntffeS befaß 2Jtr* ©raham aber we* 
ber bie nad;jtdjtige, unetgennüfcige Siebe Onfel Jrue'S, 
noch bie fromme, gebulbige ©elbfiaufopferung @mi* 
lienS. 3Jlx. ©raham aar ein freigebiger unb böchft 
a^tbarer «Wann ; er jtanb im Mufe, ein, wie bie SBelt 
einmal geht, ungemein bo^gepnnter unb ehrenhafter 
SWann ju fein unb ni$t ohne ©runb, benn fein Be* 
nehmen hatte oftmal« bie im Spange gehenbe 3bec 

9* 



Digitized by Google 



132 



über i$n gerechtfertigt, aber leiber war er ein felbfi* 
fü<htiger SDtann unb fafjte oftmalt einfettige 9ln* 
fluten, Sr hatte ©ertrub ernährt unb erjagen — 
er hatte fte lieb — fte war biejemge $erfon, wel<§e 
er am liebjien jur 9teifegefÄIjrtin für ftd; unb ®mi!te 
gehabt ^atte — fein Ruberer hatte einen Slnfprudjf 
auf fie, ber jtch mit bem feinen Dergleichen lief — 
unb er fonnte unb sollte nid)t etnfehen, bajj ihre 
Pflicht fte nati) einer anbern ©eite führte. 

Sßährenb er fl<h anfdjidte, ben Styrannen gu fpie^ 
Jen, trug er $ä) jebod) mit ber 3&ee, bap er ber bejie 
greunb fei, ben fle auf ber Seit h^e, ®r war ni$t 
im ©tanbe, bie Strt »on 3uneigung ju begreifen, 
Ivette ben ÜDietifchen veranlaßt feine greube an Sltfem 
ju ftnben, wa« baö gegenwärtige ober fünftige 2Bol;I 
eines Slnbern, ohne 9tü<fft<ht auf ft$ ober feine etge* 
nen Sntereffen, beförbert, 2Kr. ©raham gab ftd; ba* 
her unter bem (Stnflujfe feiner ttorurtheilStooßen unb 
engherzigen ©efühle feinem SWifcmuthe f)in unb peinigte 
©ertrub burch bie erßen wirftidj garten unb flrengen 
Sorte, bie er je gegen fte angewenbet hatte» 

Säh^enb ber langen ©tunben einer ruhelos burdj* 
wagten 9tad)t hatte ©ertrub 3eit genug, um ihre fiage 
unb UmfWnbe ju betrauten. SlnfangS war ifjre ein* 
jige (Empftnbung bie be$ ©(hmerjeS unb ÄummerS, 
wie etwa bie eine« ÄinbeS, weldjeS getabelt worbm 
iji, aber biefe toerföwanb aUmülig, w%enb aröfee 
bittere ©cbanfen in ihrem ©eifte auffliegen. »Stf- 
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$eS 9te$t," badete jte, „fjat 3Wr. ©rasant, um.mi<$ 
fo ju Bemänteln — um mir ju fagen, baß i$ mit 
ifjm biefe füblidje Steife magert foll unb fo ju 
ft>red)en, als ob meine anbern greunbe feiner ©$5fcuug 
na^ Mutten feien, unb e$ au* in meiner fein müßten, 
2)enft er, baß meine greift ber $rei$ meiner (ix* 
gteljung fein muffe, unb baß iä) niä)t länger fällig fein 
foll, ja ober nein ju fagen? ©mitte benft nidjt fo* 
©milie, bie midj taufenb Wlal me^r liebt unb nötiger 
tyat, als SWr. ©rafyam, benft, baß iä) re$t gehantelt 
$abe, unb bat mir erfi noefj *or wenigen ©tunben »er* 
fl^ert, baß eS meine *#$iä)t fei, bie $ldne, weldje iä) 
gefaxt $abe, auszuführen, unb baS feierlidje 33er* 
fpredjen, baö td) SSißie gegeben — foll ba$ aud) für 
mä)t& gelten? Stein/' ba$te jte, „eS würbe eine 
Scannet uon Wir. ©ral;am fein, wenn er barauf be* 
ftönbe, baß iä) bei tf)nen bliebe unb tdj freue mtd), 
baß iä) miä) entfdjloffen b<*be, fol$e ©clafcenfejfeln ju 
bre^eiu UebrigenS bin iä) jur Severin erlogen wor* 
ben unb 2)ir. SB — fagt, baß e8 wtdjttg fet, fofort 
anzufangen, wafjrenb meine ©tubien nodji frifö in 
meinem ©ebadjtntjfe jtnb. SBietteid^t würbe iä), wenn 
iä) jejjt nachgäbe unb baö ün'^flkben bier fortfefcte, 
bieS fo lange tt;un, bis ich bie iMJßnt, meine ©elbfU 
ftänbigfeit wieber ju erlangen, verloren ^ätte. ®S iji 
graufam »on SBtr. ©raljam, mid; meines freien 2BtI^ 
Uwi !0m}ben 51t wollen." 

Ire« fi>ra$ ber ©tolj, unb ©ertrub'S #er$, baö 
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fron Statur ftolg war wnb nur bur$ eine firenge unb 
Qett>iffcn^afte ©elbjibel)errf<§ting tn ©cfyranfen gehalten 
würbe, föenfte berglet$en Eingebungen eine 3*itfang 
©efcör* Slöer es bauerte ni$t lange, ©ie hatte ft<# 
gewöhnt, baS SBeneljmen Slnberer in bem ©eijle ^rifHi^er 
ßtebe gu betrauten, fron »eifern fte wünföte, baß er 
gegen i^r eigene« geübt werben möge unb an bie 
©teile biefer aufgeregten, gorntgen ©efü&Ie traten 
balb milbere ©ebanfen. 

„33ieKeid)t," fagte fte gu ft$, inbem fte innerlidj 
ba$ ©efträd) be« 5Ibenb3 betrachtete, „frieöei<ht tji e« 
\>oty nur reine ©fite gegen mid), bie 2>tr. ©ra^am gu 
feiner £eftigfett gegen mi$ bewogen Ijat. ®r benft 
vielleicht wie Emilie, baß id) 51t friet auf miti) nehme, 
ES ip ihm unmöglich, gu wiffen, wie ftarf meine 33e* 
weggriinbe ftnb , für wie groß ich meine Serpflichtun* 
gen gegen bie ©ufliüanö fyaltt, unb wie febr fte jefct 
meiner bebürfen, 3$ öatte aucfy feine 3bee bafron, 
baß eö etwas SluSgemachteS fei, baß id) an ber Steife 
nad) bem ©üben J^eil nehmen fottte, benn/wenn aud) 
Emilie fo fyrach , als ob fte es für ausgemacht hielt, 
fagte boch blx. ©ra^am nie ein SBort bavon, unb 
verlangte ntdjt, baß id) mitgeben follte. 3$ tonnte 
t'aher nidjt benfen, baß ti eine große #offnung$täu* 
f<$ung für ihn fein würbe, wenn iö) mich weigerte. 
Stber na$bem er bie Steife, wie er fagt, mit öejug* 
nähme auf unfer SSeiber Unterhaltung entworfen hat, 
wunbert es mi$ ni^t, baß er etwa« ungehalten ijh 
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dr $at toa§rfd)etnlicf) au$ ein ©efü&l, als 06 er, ba 
t<$, fo lange id) unter fetner 33ormunbf<§aft geflanben 
§abe, beinahe ein 9te$t befifce, um filier mein SBenefj* 
tuen ju entfdjetben unb er tjl toixtliä) fel)r nadjft^itg 
gegen mid) getoefen — gegen und) $rembe, bie Feine 
2lnforü$e auf t§n $atte! Q, ti ift tritt ber&ajjt, für 
fo unbanfbar bei ifcm ju gelten!'' / 2* 

,,©ott td) mid) benn bafür entfäeiben, meine 
8el;rerjleIIe aufzugeben, na$ ©üben ju gefjen unb bie 
liebe Wlx$. ©ultittan leiben unb mellei^t jierben ju 
laffen, wä^renb idj fort bin? Stein, ba« tji un* 
möglt<$. 3$ tottibt nie eine fold)e öerrät^ertn ge* 
gen mein eigene« #erj unb mein 9led)tSgeffi$l fein. 
©0 leib e$ mir au$ ttyut, 5Wr. ©raljam ju fränfen, 
barf iti) mid) bod) ni<$t bur$ bie gur<$t Dor feinem 
3orne »on meiner $flid)t abn>enbig machen lajfen/' 

9ta$btm ftcö ©ertrub auf biefe SBeife entfdjloffen 
batte, bem ©türme ju begegnen, t>on toeld)em fie tooltf 
nutzte, ba£ fte ibm entgegen treten müjfe unb nadj* 
bem fte b#m, ber ba recfyt rietet, tljre @a<$c anljeim* 
Ö^ficIIt Jjatte, bemübte fte ft<b, einjufcfylqjen, fanb e3 
aber unmöglid), ungetrübte SRu^e ju erTangen. 2)er 
©Plummer $atte faum i^ren ©eift fcon ber Saß be* 
freit, n>eld>e ibn bebrüdte, als ftd^ träume *>on einer 
bö$fl peinigen Statur ibrer bemächtigten unb flc jum 
SSenmfjtfein jurücfriefen. 3n einigen biefer ®rf$et* 
mtngen falj fte 2Rr* ©rasant jornig unb aufgeregt wie 
am vorigen Slbenbe tyr mit ben föwerßen Seiten 
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feine« atöifcfattenS brofcen, wenn fte eS wage, feine 
*ßlane gu bur<$freugen* SDann fdjten eS tyx, als ob 
fre Sßittie, benfelben no$ ^alb fnabentyaften 3üngling, * 
von meinem fie jtdj vor beinahe fünf 3^^ten getrennt, 
tyx mit einem trüben ®eft$te nad) bem 3immer win* 
fett f%, in welkem feine äRtttter otynmadjtig batag, 
wie ©ertrub fte vor einigen SSo^en gefunden &atte. 
2)ur$ eine föeifce foldjer quälender Silber erf$öt>ft, 
ffonb jie entließ Don bem 33erfu$e ab, im @d)(afe 
JRufye gu erlangen, erl)ob ft$, fefcte jtdj an baS gen* 
fler, beobachtete ben jejjt untergebenben 27tonb unb baS 
erjie #erannal)en ber äHorgenbämmerung itnb fanb in 
jlitter ©emetnfd^aft mit felbß bie Kraft unb ben 
SMutl?, bie, wie fte füllte, erforberli$ fein würben, 
um fte rubig unb ftanbljaft bem folgenben Sage tnt* 
gegen gelten gu laffen — ein Sag, ber von ifyrer 
traurigen Trennung von (Smilie unb tljrem 2Ibf$iebe 
»on 2Jir, ©rabam, ber wabrfdjeinltdj von uoty pein* 
lieberem ß&arafter fein würbe, 3*uge werben foüte. . 
6S fönnte feltfam erfdjeinen, bag etwas SBeitereS als 
ntoraltföer 2Plut& unb (Sntfdjiebentyeit von ber gewöf)n* 
li^fien 2trt notbwenbig gewefen fein follte, um ®er* 
trub in ber gegenwärtigen Sage aufregt gu galten, 
2X6er eS beburfte wirfliefy eines nidjt geringen SJiaageS 
biefer beiben Sigenftyaften, wenn ein junges SWäbcben 
von a^tje^n Sauren, welkes lange von ber freigebig* 
feit eines als jlrengen ©ictatorS feines £aufeS be* 
fannten Ältlichen SKanneS a^ängig gewefen i% plbp 
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ttdji bie SBanbe ber ©ewo^n&ett bur$bre$en unb eine 
feinen 2Bünf$en unb Sl&ftc^ten entgegengefefcte Saljn 
einklagen xoiü, unb nur eine bringenbe Stot&wenbig* 
feit fonnte bie banf6are unb friebliebenbe ©ertrub ju 
einem folgen ©dritte bewegen. £>er tyrannifcfce 
(£f)arafter 2Jir. ©ra&am'S war in feiner gamitie \>oU* 
fommen pefannt Sitte SWitglieber berfet&en waren ge? 
wo&nt, feine SBünföe unb Saunen o^ne StuSnaljme ju 
fcefriebigen unb ofcglei$ er jiet« freunblid) unb für 
gewöl)nlt<$ gütig war, wagte bod) ftiemanb einer ©e* 
müt^jöart ju trogen, bie, wenn fie aufgeregt würbe, 
im £ö$jlen ©rabe fjefttg erstem Üftan barf fld^ 
alfo niä)t wunbern, ba§ ©ertrub fceinatye ber Wlutf) 
verlief, alö fte, eine Ijalbe ©tunbe *>or ber grü^jiücfs* 
jeit, mit ber Älinfe ber ©»eifejimmert&ür in ber 
#anb, atte i&re Kräfte ju einem neuen 3ufammen* 
treffen mit bem #auptwtberfad)er i&rer $(äne herauf* 
fcefdjwor. ©ie wartete jebo<$ nur einen ÜHoment, 
. öffnete barauf bie Zf)üx unb trat ein* ÜWr. ©ra&am 
faß, wie fie e« erwartet $atte, in feinem ße^njiutyle 
unb auf bem grül)jiücföttfcl)e neben i$m lag bie Wlox* 
genjeitung- 6$ war ©ertrub 1 « ©ewo§nl>ett feit ein 
Vaar %a\)Ttn gewefen, bem alten #errn bie 3*itung 
jur gleiten ©tunbe »orjulefen unb fie fjatte ftd) je£t 
gerabe ju biefem 3n>e<fe etrtgejMt- 

Bit ging mit i^rem gewöhnlichen „guten SWor* 
gen'' auf i&n ju. 

2>ie ©egrufung würbe mit abftcfytJic& gejwunge* 
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ner Stimme erwteberh ©te fe£te ftd> *mb beugte fid) 
fcor, um bie 3*ttung gu nehmen, aber er legte feine 
#anb barauf unb. Derfyinberte fte baratu 

>,3d) wollte 3^en bie SReuigfetten toorlefen, 
©ir ! " 

„Unb ity wünfd)e, baß ©ie nidjt Dorlefen unb 
überhaupt ntdjt ctyer etroaS für mid) ttyun, als bis id) 
weiß, ob ©ie befdjlojfen b<*ben, mtd) mit ber ®$rer* 
bietung gu beljanbeln, bie id; fcon 3^nen gu forbem 
baS 3le$t Ijabe!" 

„3$ Ijabe fi$erlidf> nie bie 2tbfi$t gehabt, ©ie 
anberS als mit 6f;rerbietung gu beljanbeln, üKr. ©ra* 
banu" 

„SSenn üJiäbdjen unb Änaben fid) denjenigen, 
bie älter unb wetfer als fte jtnb, wiberfefcen, fo ge* 
ben fte bie größte tlnefjrerbietigfeit.funb, ber fte fa§ig 
flnb, Slber iä) bin bereit, baS ©efdjefjene gu ttergef* 
fen, wenn ©ie mir »erlern, wie id) benfe, baß ©ie 
■ eS tbun werben , nad^bem ©ie bie 9ta$t über nadjge* 
badjt tyaben, baß ©ie gu einem nötigen ©ewußtfein 
3j?*e* $flid)t gurücfgerej)rt ftnb," 

" „3$ fonnte nid)t fagen, baß i$ meine 9tnft<$ten 
in 33egug auf baS, worin biefe *ßfli<$t befielt, fcer* 
änbert fcatte-" 

„Sollen ©ie mir fagen," fragte ÜJlr. ©raljam, 
tnbem er ftd) von feinem ©tuljle er&ob unb in einem 
Jone fara<$, welker ©ertrub'S £erg trofc ifcrer mu* 
tbigen JBorfäfce gum drbeben braute, „wollen ©ie 
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mir fagen, ba§ ©te baran benfen, auf Sfcrer Zfoxtyit 
»erharren?" 

„3F eö 2I)orbeit, ba« Siebte ju tfmn, ©ir?" 

„£>a$ 9iedjte! ßwtfdjen 3^en unb mir fcerrföt 
eine grofje SWeinungä&erfcfytebenljeit über ba$, was im 
fcorliegenben gälte re<$t ijl!" 

„Slber, Wir. ©raljam, t<$ benfe, bajj ©ie mein 
SBene^men nityt tabeln »erben, wenn ©ie aüe Um* 
jlänbe fennen, 3$ ^be (Emilien bie ©rünbe mttge* 
t^eilt, wet<$e mein SBeneljmen veranlagen, unb fie — " 

„ßtttren ©ie ©mitten ntc^t gegen mt<§!" un* 
terbra$ fte 3Jir. ©ra^am, inbem er fetyneü im 3imraer 
auf unb ab ging* „3$ bejweifele gar ntc^t, baf fte 
Sebent, ber fle barum bäte, tfyren Sopf Eingeben 
würbe* Slber iä) boffe, bafj ©ie beffer wifen, wa8 
mir gebührt, unb t# fage 3&nen gerabejn, 2Hip ©er* 
trub glint, ol)ne über bie ©ad)e weitere SBorte jtt 
ma$en, baß ©ie, wenn ©ie mein £au$ fcertaffen, 
wie ©ie eS Jefct beabftdjtigen, mit meinem fallen 
fortgeben unb bereinß finben werben, baf eS ni$t$ 
ßei^teS iß, ftd) bajfelbe jujujieljen — no$ baju un* 
nötiger SBetfe, wie ©ie es ttyun!" fügte er mur* 
meint» fctnju. 

,Mi tfcut mir fe$r leib, 3|r 3Wif fallen ju er* 
regen, 2J?r. ©ra&am, ober — " 

„Stein, eS tbut Sbnen m#t leib! Sßenn eS 
ber gatl märe, fo würben ©ie nia)t meinen 2Bünfa)en 
flerabe entgegentreten," faßte" 2Är. ©ra&am, ber ben. 
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2tuSbru<S in ©ertrub'« ©eji$t ju htobafyUn begann, 
wel$e« jwar Betrübt unb unruhig war, aber wi^renb 
t>cr legten SWinuten eine größere gejiigfeit erlangt 
$atte, flatt &on feinen ßrengen, fdjneibenben Söorten 
eingeflüstert ju »erben. „3$ Ijabe jebod) über eine 
©a$e, bie feine« fo großen SarmeS wertfj tft, genug 
gefagt. ©ie fönnen gefcen ober bleiben, wie e« 3&* 
nen beliebt 3S wünf$e 3&nen jebocf) begreift ju 
madjen, baf* id; im erjiern gaöe meinen ©djufc unb 
SSeijianb gänjltd) Don 3&nen abjte&e* ©ie müffen 
für felbß forgen, ober jtd> auf ftrembe &erlaffen. 
33errautf)lid> erwarten (Sie, baß 3&* ftwnnb i n 
cutta JSie erhalten unb am Snbe gar nad> 4>aufe 
fommen unb ©ie unter feine befonbere ©b&ut nehmen 
werbe, SBenn ©ie ba« benfen, fo fennen ©ie bie 
SBelt nur wenig. 93ielfei$t iji er jejjt fc$on an eine 
Snbierin ^er^etrat^et > unb wenn bie« au$ ni$t ber 
gatt iß, fo ^at er ©ie fd)on &ergejfen." 

♦ 

„üKr. ©ra^am," fagte ©ertrub fiolj, „üKr. 
©uütuan wirb waf)rfd)etnlid) in Dielen Sauren ntdjt 
tiati) unferem ßanbe gurüd f e&ren , unb iä) t>erjtd)ere, 
baß iä) weber Don itym, nocfj &on einem anbern 9#en* 
f$en meinen Unterhalt erwarte. 3$ beabjtdjtige, mir 
mein Srob felbfl ju serbienen." 

„(Sin ^erotf^er Sntföluß!" fagte ÜHr. ©ratyam 
*era$tli$; „unb ©ie fpre^en i&n mit einer SBürbe 
au«, bie ©ie hoffentlich aufregt ju erhalten im ©tanbc 
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fein »erben, ©od i$ alfo benfen, bag ©ie ft<$ ent* 
f^ieben haben?" 

*,3$ §a&e mi$ entföteben, ©tr," fagte ©er* 
trub, bie burdj bie farfafitfd)en Söorte 2Jir. @ra* 
ham'S für bte gefür$tete Stotljtoenbigfeit, t^ren lefc* 
ten ®ntf$lufj au$gufore$en, erfl redjt gejMrlt würbe* 

,,©ie flehen alfo?" 

„3$ mufj ; id> ^alte e« für meine $fli$t unb 
bin batyer bereit, meine eigene 93equemlt<$feit unb baö, 
»a$ iä), wie i$ 3^nen &erft$ern fann, n>eit fcöl)et 
anfrage, 3^e greunbfd^aft, aufzuopfern/' 

2Wr. ©ra^am fdjien fcon bem legten Steile i^rer 
Semerfung ni$t bte gering jie Stotij ju nehmen, unb 
elje fte no<$ ju Snbe gefyrodjen hatte, vergaß er feine 
gewöhnliche $öfli<$fett fo fe^r , bajj er ihre ©timme 
burdh ba« heftige Älingeln mit ber £if<hglo<fe über* 
täubte. 

Statt) erfäien mit bem grühjiüde, unb ßmtlie 
unb 2JJrS. ®Ht« famen in bem gleiten aMomente her* 
ein. 5ltle festen fleh an ben £if<h unb bie 2ftahfjett 
begann mit ungewöhnlicher ©title unb ©egwungen* 
heit; aber Smtlte hatte bie lauten löne ber ©timme 
ihre« fBaUxi gehört, unb war *on 33eforgni|j unb Se* 
flürgung erfüllt, w^renb Wlxi. @lli$ au« ben Lienen 
aller Stowefettben beutli<h erfannte, bafj etwa« ttnan* 
genehme« vorgefallen war. 

WatyUm 2Kr. ©raham, bejfen Sfypettt un*er* 
minbert ju fein f$ien, fein reifliche« grfihflücf ge* 
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noffen i)atte, wanbte er fid) ju ÜJirS* ßllis unb lub 
jte bebä<$ttg unb förmlid) ein, ifjn unb (Emilien auf 
ifcrer 3tetfe nadKbem ©üben ju begleiten, wobei et 
bie Sal;rfd)einli$feit erwä&nte, baß fle einige Söodjen 
in Havanna jubringen würben. 

2JtrS* (SHiS, bie nod) fein SBort ba&on gehört 
^atte / baß man eine foI$e SRetfe beabftdjtigte, nal)m 
bie ßinlabung mit SBerguügen unb Sereitwifligfeit an 
unb jlellte eine SWenge t>on gragen über bie beabjtdj* 
iigte 9toute unb bie >$tit i$w 5lbwefenbeit, wabrenb 
©ertrub, ü)r bewegtes @ejtc$t hinter ityrer 2#eetajfe 
verbarg, ©ie ^atte - vor Äurjem bie „Sriefe au$ 
Suba" gelefen unb ba eS il)r befaunt mar, baß Wir. 
©rabam um ba« fhrfe Snterejfe mußte, welkes jte 
bemjufolge für bie Snfel füllte, überlegte jte bei jtd), 
ob e$ möglidj fei, baß er jtdj beS ffeinttdjen unb er* 
bärmltdjen SßunfcfyeS, jte ju ärgern, fdjulbig machen 
tfinne. 

Vtaä) Seenbigung beö grül;jiütf$ begab dmU 
lie $aßig in ifjr Sinimet, wofjin ©ertrub^r un&er* 
jüglid) nachfolgte* 

Sei ber ^Beantwortung ber eifrigen gragen ßmt* 
ItenS naä) ben vorgefallenen Auftritten enthielt fid^ 
©ertrub, bie bittern unb fcerwunbenben Semerfungen 
SUlr* ©raljam'S ju mteberl;olen, benn fie erfab aus 
bem yeinlt<$en, bewegten, fingjKi^en ©eftc&te i^rer 
gütigen greunbin, wie tief jte tfjr eigene« ©efübl, baß 
if?r Unre^t gefdjeljen unb fie mißwjianben worben 
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fei, teilte, ©te faßte Jebo$, baj» 2Kr, ©raljam je£t 
voßfommen wijfe, baß fte fortgebe, unb ba feine @e* 
fü&le gegen fte feineöweg« freunblt$ gu fein fd)ie* 
nen, hielte fte eS für baö SBefie, unverjüglid) ju ge^ 
$en, befonber$ ba 2Jtr$* ©ulltvan fte nie nötiger 
fcaben fönnte, al$ gerabe jefct. (Emilie Begriff bie 
Sernünftigfett be« Sorfc&lageS, gab t^re 3ujiimmung 
unb verfprad), fte am 9ta$mittag tn bie ©tabt ju be* 
gleiten; benn fo empfUtbtidj fte au$ für Jebe ßieblo* 
ftgf eit, weld)e ©ertrub wtberfuljr, fein mo$te, wollte 
fle fte bo<$ lieber auf biefe fclöfclidje SBetfe abretfen, 
alö fte ft# ber verä$tli$en 33erna<$läfjtgung ityreö 
SSaterS auöfefcen lajfen* 

/Die übrigen ©tunben be« Jage« würben von 
©ertrub ba^er gum (Stnpatfen unb anbern SBorberei* 
tungen verwenbet, wäfjrenb (Emilie neben t$r fa§ unb 
ttyrem aboptirten ßieblinge 9iatf}f<$läge über ifyr fünf* 
tige« 33enel)men erteilte, bie Sßottywenbtgfett iijrer 
Trennung beflagte, unb mit t§r wteberljolte ä3erjidje* 
rungen einer fortbauemben unverminberten Stete au«* 
taufdjte* 

„D, wenn 2)u mir nur toü&renb ©einer langen 
Slbwefenljeit f^retben fönntep, liebe (Emilie, ba« würfce 
für miä) ein groger £roft fefn!" rief ©ertrub* 

„OKit £ülfe ber Wlxi. (Efli«," antwortete ßmilte, 
„werbe td> £)ir äße 9ia$rid;ten von unferer Steife 
geben,, bie id> vermag, liebe« Sinb; aber wenn SDu 
au$ vielleicht ni$t viel von mir työrß, fo biß 2>u 
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bod? jietä in meinen ©ebanfen, unb i$ »erbe nie 
Betreffen, mein geliebte« Siinb bera ©$ufTe unb ber 
©orge desjenigen ju empfehlen, ber ein befferer Statlj* 
geber unb greunb für 2>i$ fein »irb, oli id) efi fein 
fann." 

3m Saufe be$ löge« fu$te ©ertrub 2Rr«* <Süt$ 
auf unb fefcte biefe 2>ame babur<§ in Staunen, bafj 
fte tljr anfünbigte, jte fei gefommen, um einige 216* 
fd)tebö»orte mit if)i ju fored&en- 2)ie Ueberrafc^ung 
unb Steugier »urben jebo^ balb Don ber Segier ber 
$au$$Älterin, ftd) über bie ©üte unb ©rojjmuty Tlx. 
©ratyam'ö unb bie greuben ber beabfidjtigten Steife 
au$$ufrre$en, fcerbrdngt. 9ta$bem if>r ©ertrub eine 
Spenge Vergnügen ge»ünfd)t $atte, bat fte fte, tfjr 
»aljrenb ifcrer 2lb»efen$eit briefli^e 2Hittf)ettungen gu 
mad)en, eine bem 2lnfd)eine nadj unerhörte Sitte, 
»el<$e Wlr8. ©£(i$ nur bur<$ bie ftrage erwteberte, ob 
©ertrub benfe, bap ein I^ibetfleib für bie Steife un* 
bequem fein »erbe; unb als fte i$r ©erlangen mit 
nodj größerer (Smbrtnglidjfeit »teber^olte, bat jte mit 
einer gleiten 9tü<fftd)tStofigfett für bie um ©riefe 
Stttenbe, tfjr nutjut^eüen > »te viel $aar Unterermet 
fte »a^rföeinltd) brausen »erbe. 9ta#bem ibr ©er* 
trub ityre fragen beantwortet unb enbli$ t&r Dljr 
unb ibre Slufmerffamfeit erlangt $atte, erhielt fte von 
i$r ba« 33erfrre$en, einen SBrief ju f^reiben, »a«, 
wie fte erfliirte, me$r fein »erbe, alö fie feit Sauren 
gettyan $abe. 
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(£J)e ©ertrub bat #auö »erlief*, begab fie fld) 
in Wir. ©raljam'S ©tubtrjtmmer, inbem fte hoffte, 
baf* er fi$ von ityr freunblic^ \?era6fd;teben werbe. 
Sil« fte il)m aber fagte, ba§ fte gefommen, um tJjm 
fiebemol;! ju wünfd)eu, murmelte er unbeutlicty bie 
Söorte jener allgemeinen gormel, beren ©ebeufung, 
wenn fie aus bem #er$en fommt, fo tief, aber wenn 
fte, wie bet'm gegenwärtigen 2ln(affe, tton fforren unb 
beinahe gesoffenen Sippen auSgefprod)en wirb, fo 
erfältenb tji, fefyrte tljr ben Ötütfen ju unb na^m bie 
fteuerjange, um ba« ftaminfeuer ju fcpren. 

©ie ging baber mit einer Dreine im Sluge unb 
trüben ©efüljlen im #erjen fort, benn Wir. ©rafjam 
war bis je&t ein guter greunb gegen fte gewefem 3k 
ber Stüdje, woljin fte ftdj begab, um 2)lrS* $rime unb 
Äatty aufjufu^en, erwartete fte aber eine ganj aubere 
©cene. 

« * 

,,©ott behüte ©ie, liebe SKiß tSertrub," faßte 
bie (Srftere, inbem fte bie £reppe Don bem unteren 
3immer b^auffiotperte unb ftdj bie #aub an ber 
©djurje abwifc&te; „wir werben ©te Sitte fcfywer uer* 
mtffen! (£i, ba$-£au« wirb m$t meljr wertty fein, 
bafj man bartn lebt, wenn ©ie fort finb. ©u mein 
Gimmel, wenn ©ie nt<fyt wieberfommen, fo ßerben 
wir Sitte in Merjeljn Sagen au$! ©i, ©ie ftnb baö 
. geben unb bie ©eele be$ #aufe$! Stber ©ie wiffen 
woljl, was re$t ip, unb wenn ©ie ge^en muffen, fo 
£>cr Saternenwärter. II. 10 
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#afcen wir e$ ju ertragen, n>enn aud; Äatty unb tcf) 
im« bie Stugen ausweinen »erben." 

„2Ba§rljaftig, 2)tifi ©ertrub," fagte ftaty, „e$ 
iji fef;r gut uon 3^en, baß ©ie fommen, um und 
Se&ewoljl ju fagen ! 3d) wctg nid)t, wo^er ©ie baß 
©ebäd)tniß nehmen, um an un« Sitte ju benfen, unb 
©ie werben mrgenbS fceffer baran fein, als ba, wo* 
f)in iä) ©ie wünfdje* 3$ benfe ganj benimmt 27iif?, 
baß eS 3&nen in ber SBelt forthelfen wirb, baß ©ic 
üon ben guten 2Bünf<$en Silier Begleitet werben/' 

„3$ banfe %fyntn, Äatty, i$ banfe S&nen," 
fagte ©ertrub, toon ber einfachen Snnigfeit biefer gu* 
ten greunbin tief gerüf;rh ,,©ie muffen midf in 
SSojlon einmal Befugen unb ©ie ebenfalls, $1x8. 
*ßrime. 3$ ^ertajfc mtd) barauf; lefcen ©ie wol)l!" 
Unb ba$ Se&ewoljl, welkes jefct ©ertrub'3 Ofjr er* 
reifte, war ein l;er$li$e$ unb wafjreä, 6$ folgte 
tl)r burd) ben £au$gang unb als ber SBagen abfuhr, 
^örte fte no$, wie eö jt<$ mit beut Staffeln be$ guljr* 
werfä fcermifd)te* 
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ftlir üfcergefcen ©ertrub'S SXbf^teb von (Emilien, 
i^ren ^erjlidjen (Empfang fcet SWrö. ©utli&an unb ben 
S3egtnn i^rer ©djutyfii^ten, tefud^cn fte bagegen an 
einem 3?o*emt>ertage etoa jroei Monate, nadjbem jte 
Tlx. ©ra^am fcerlaffen l)atte unb (»engten bte (greig* 
* nijfe ber Sageöjhmben. 

<Sie ertyofr ftdj bei Sonnenaufgang, madjte t^re 
nette loilette in einem 3immer, rcelä;e3 fo f alt fear, 
baf i^re #änbe, el)e jte nod) fertig tourbe, l;att> er* 
flauten unb unterließ trofc ber erfaltenben 2ttmof^äre 
riityt, ttor bem ^Beginne ber SageSarfceit ben ©egen 
be$ Gimmel« fttr biefelfee gu erflehen; hierauf trat 
fte geräuf$lo8 in baö anjloßenbe ©ema$, n>o 2Hrö. 
©ullittan nod) fcfylief, günbete baö gcuer an, befen 
SKateralien forgfätttg am 9J&enbe vorder in einem Äa* 
mine fcereit gelegt Horben tuaren, jiieg mit bem glei* 
<5)en teilten ©dritte Die treppe $tnab unb verrichtete 

10* 
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bcnfetben©tenjiin bem So^ofen, weiter in einem 
tyagli$en3unmer fhtnb, wo jefct feit bem (gintreten beö 
falten SßetterS bie gamtlte tljre SHabljeiten einnahm* 
£>er Zifä war gebetft unb bie 23orberettungen jum 
grüfcflfidf beinahe beenbtgt, ali SUrS. ©ufltoan blaß, 
abge$e(jrt unb fc^wad) auöfetyenb, unb in einen grof en 
©l;awl ge^üat eintrat. 

„©ertrub," fagte fte, „warum laffen ©ie mtd) 
beö STiorgenS fo fange fölafen, wäljrenb ©ie fdjon 
aufgekauften finb unb arbeiten? 3d) glaube, baj* e$ 
alle Jage biefer SSo^e fo gegangen tjh" 

„9tu$ bem beßcn ©runbe »on ber 2Belt, ZanU 
ä)t\\, irciX td) ben ganjen erßen £tyeil ber 9fa$t $in* 
bur$ fd)lafe unb Bei £age$anbru$ munter bin, wälj* 
renb bei S^nen gerabe ba$ ©egentljeil ber gatt tfl. 
UebrtgenS liebe ify e«, ba$ grü^fiücf ju bereiten; t$ 
madje einen fo fdjänen Äaffee. ©el)en ©ie nur/' fagte 
fte, inbem fte eine Jaffe füllte unb ben 2)e<fel ber 
Äaffeefanne ertyob, um fie lieber jurütf jufcfyütten, „fe* 
I;en ©ie nur, wie flar er tfl! ©efjnen ©ie ftdj nid)t 
an biefem falten borgen na$ einem warmen Zty* 
$en?" 

2Rr$. ©utltoan Igelte, benn ba Onfet £rue 
ftetS ben £f;ee toorgejogen Ijatte, wußte ©ertrub nifyt, 
wie man ben Kaffee berettete unb tyatte fte um 93e* 
leljrung barüber bitten müffen, 

„9htn," fagte ©ertrub fd)erjl?aft, inbem fte et* 
neu ©tul;l an ba$ geuer jog, „nun muffen ©ie ftc§ 
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(erfejjen unb aufraffen, foätyrenb ber S^eefeffel fo$t, 
unb mrterbeflfen will i& fortlaufen unb na<$feljen, 06 
Ütftr. Sooper fo weit fertig ifl, baß er mid) feinen 
3opf binben lajfen fanm" 

€?ie ging fort, wäljrenb 9Wr$. ©ullioan batöte: 
wet$' flutet 2tfäbdjen fte fei, fel;rte balb barauf 
mit bem alten 2Manne gurücf, ber fcollfommen nett ge* 
fleibet mar, jiellte iljm einen ©tufcl bin unb begann, 
na$.bem fte wie bei einem Äinbe geroartet, bis er jidj 
fefcte, unb iljm bann eine ©erMette um ben #al£ ge* 
bunben fcatte, baS grüf?jlücf auf ben £ifd) ju flellen, 

S%enb 2ftr3. ©ulltoan ben Äaffee einföenfte, 
entfernte ©ertrub mit bem rul;igen £aft, ber i^re 
S^ätigfett beinahe unbemerft bleiben liep, bie Seeaale 
bon einer gefönten Kartoffel unb Don einem (arten 
(Si, legte 33eibe$ auf ben für 2D?r* Sooper bejitmmten 
Setter unb übergab iljm fein grüfcfiücf in einem 
flanbe ber Sereitfcfcaft, melier ber ©djwiertgfett »or* 
beugte, bie e« bem alten üWanne jiet« tterurfadjte, 
biefe Aufgabe felbjl ju verrieten unb ber ÜJtrS« ©ul* 
ltfcan bie Stengflltdjfett erfparte, bie fte ffrt« eutpfanb, 
wenn |ie Don feiner Unbefyilflicljfeit unb täglid) jiu 
ne&menben 9tad>läfftgfeit in biefem für t$re 5Iugen fo 
geheiligten fünfte ber 9tetnli$feit 3wgtn würbe* 25ie 
. arme SWrö. ©uüi*an hatte feinen Stwetit unb ©er* 
trub fonnte fte nur mit 2#ü§e überreben, etwas ju 
tftw* (Einige gefcfymorte Stujiern, wet<$e unerwartet 
bor jie gepellt würben , erliefen fi$ iebo^ als eine 
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foldfoe 33erfud;ung, baß ftc ftd? Bewegen lief, eine jii 
fofhn unb enbli<$ mehrere mit einem ©rabe fcon Se* 
Ijagen $u effen, ben fie in ber legten Qtit feiten bei 
einer ©petfe gefüllt f)atte. 511« ©ertrub i&r matte« 
©ejid)t Jetra^tete, erfannte jte metyr als je bie 33er* 
änberung, welche über baö rußige, energifäe SBeib 
gefommen war, unb Befd^loß in ber tteberjeugung, 
baß nur eine offenbare Uranfljeit eine foldje Umwanb* 
lung bewirft tyaben fönne, baß fein Jag meljr fcer* 
preisen foüe, oljne baß jte fcon einem 5lr$te befugt 
worben fei. 

9tacfybem ba« grüljpücf Vorüber mar, mußten bie 
Seiler gewaf^en, bie S^mer ™ £)rbnung gebraut, 
einige 3Inorbnungen für baö SDitttagSejfen getroffen unb 
bajfelbe tfyeüweife vorbereitet werben, unb alles bieö 
beforgte ©ertrub $auptf&$(i$ mit eigenen #änben, 
elje pe tfjre Äleibung wieber in Orbnung braute, 
um Pd) nad) ber ©cfjule ju begeben, wo pe jefct feit 
einigen 2Bocf)en al« #ilf$lel)rertn angepeilt war* £>rei 
SSiertel auf 9ieun flaute fie jur Äiidjentljür herein 
unb fagte mit Weiterem Jone ju bem trübpnntg am 
geuer fauernben ©reife: 

„Äommen ©ie, SWr. (Sooden Sßotten ©te ^eute 
borgen ntdjt nad) ber neuen Stirpe gef;en unb fie ein 
wenig bepc&tigen? 9Wr. agitier wirb ©ie erwarten. 
®r $at gepern gefagt, baß if>m ©efellföaft ganj 
not^wenbig fei, wenn er arbeite/' 

©er alte SWann ertyob p$, na^m feinem lieber* 
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tod? Don ©ertrub in (Smpfang, $og ityn mit tfyrer 
4>üfe an unb begleitete jte auf eine me^anifc^e Seife, 
welche auf große ©letctygülttgfeit, wofjin er getye, 
fdjltefjen gu laffen fdjien- 911« jte fdjweigenb bie 
©trape hinabgingen, fonnte jtä) ©ertrub ni$t ent* 
galten, an ba« merfnmrbige ßufammentreffen ju ben* 
fen, welkes fte auf biefe SBeifc jur faß täglichen 33e* 
gleiterin eine« jweiten gebred)lid)en alten Spanne« ge* 
ma<$t $atte. Ueberbie« jog fte bei jtdj eine Serglet* 
djung gnuf^en beut l;ettern warmherzigen Onfel £rue 
unb bem büjtern mißvergnügten $aul Gooper, ber, 
wie früher erwähnt, nie ein warme« Temperament be* 
fejfen unb jejjt in feinem 3njianbe Don falbem SBIöb^ 
jtnne feine alten @tgenfd)aften in einer übertriebenen 
gorm bewahrt ^atte. ©o ungünjitg bie 83erglet$ung 
natürlicher SBeife aud; für ben Settern ausfiel, Der* 
ntinberte ft<$ bie ©üte unb Sorforglidjfeit ©ertrub 1 « 
gegen iljren alten Segleiter feineSmege«, benn er war 
in ibren 2Iugen ein ©egenjianb aufridjttgen ÜJiitleib«. 
@ie erreid;ten balb bie neue Ätrcfye, Don welcher ©er* 
trub gefprodjen fjatte — ein tyübfdje« ©ebäube, wel* 
$e« auf bie ©teile be« alten Sett;aufe« errietet wor* 
ben war, worin ÜJlr. ßooper fo fange ben Äüjterbienfl 
»erfe^en ^atte; jte war nod) nt$t fertig unb eine 2tn* 
jabl Don Arbeitern befcfyäfttgte ftdj eben mit ber 33er* 
»oüjtanbtgung be« Snnern. 6in üWann mit einem 
Trog Doli Hörtel ging ©ertrub unb tljrem Segleiter 
»orauö. SDte jutn $auptetngan$ fü^renbe Treppe 
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binauf, blieb aber in ber SSor^atfe flehen, als er ftd> 
bei'm Flamen rufen l;ßrte, legte (eine 2afi meber unb 
wenbcte ftd; nadj ber wofylbefaunten Stimme um. 

„©uten borgen, 2flt§ glint," faßte er, „3$ 
^offe, bafl Sie jtcfj fyeute wobl beftnben. Sldfj ^ 2)ir. 
gooper,* id? fetye, i>a§ Sie gefommen jinb, um mir ein 
wenig ju Reifen. Da$ iji redjt, wir fönnen nid)t gut 
ofyne Sie auefommen — Sie ftnt> fo fetyr in bem @e* 
täube befannt. SSenn Sie mit mir fommen wollen, 
fo werbe td) Sfynen geigen^ wa$ gef<fyel;en iji, feit Sie 
ba$ lefcte üJial f)ier waren- 3$ möchte wtjfen, wa$ 
Sie Don unfern -gortfdjritten benfcn." 

27Zit biefen SBorten entfernte er ftc^ in ©efell* 
fdjaft be$ alten ÄüjierS, aber ©ertritb folgte ifcm 
unb bielt ifyn einen $tugenblicf auf, um $u fragen, ob 
er i(;r bie ©efälltgfeit erweifeu wolle, Wir. ßooper 
nad) £aufe ju bringen, wenn er auf bem SSege ju 
£ifd;e an ber 33ol;nung Wlx$. <£ulli»an'$ vorüber* 
fomme. 

„9te$t gern, 2Ri& gliut," antwortete ber ÜÄann, 
,,mtt bem größten Vergnügen von ber SBelt (Sr iji 
gewöfynltd; ganj bereitwillig mit mir gegangen, wenn 
Sie tl;n unter meiner Dbljut liegen." 

„Sobalb ©ertrub btefeä 33erfpred)en erhalten 
f;atte, eilte fie ber Sd)utc ju, inbem fie ber ®e* 
wtftyeit freute, ba§ üJJr. Gooper ben Sflorgen über in 
Sidjerfjeit unb gut unterhalten fein würbe, unb bafj 
ÜJlrS. Sullittau, oon aller 9Jerantwortlid)feit in Sejug 
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auf ibn erlöst, tue 9lu$e unb ©title, bereu fte* fo fe^r 
beburfte, genießen »erbe- 

£)er freunbfd)aftli$e ©efyülfe be$ <ßlane$ ©er* 
trub'S, ben ©eift beS atten üflanneS ju jerßreuen, 
war ein adjtbarer ÜJiaurer, ber oft t>on 9Wr* ©raljam 
toerwenbet würbe «nb bejfen ßuneigung unb ©anfbar* 
feit <$ertrub ft$ burcfy bie ©fite unb Slufmerffamfett 
erworben batte, we($e tfe feiner gamilte im vergan* 
genen Sßinter, wo biefelbe franf unb in 9lotlj war, 
ern>ie$. @ie $atte auf ifyrem täglichen ©ange an ber 
fiirdje toorüber ^uftg Wir. 2Wtffer bei feiner 2lrbett 
gefeljen unb e$ war iljr eingefallen, baß 23ir. (Sooper, 
wenn fie in. feinem ©eijte ein Sntereffe an bem neuen 
S3auwerfe erwecfen fönne, fcieüeidjt Unterhaltung bar* 
an ftnben würbe, borten ju getyen unb ben Arbeitern 
jujufe^en. (SS würbe it)x jiemlid) fcfywer, tyn ju über* 
reben, ein ©ebäube ju befugen, beffen ©rrtdjtung i^m 
aufö #eftigfte guwiber gewefen war, ntdjt nur, weil 
bamit Sntereffen verfolgt würben, bie ben feinigen 
feinblid) waren, fonbern audj wegen ber ftorfen 9tn* 
$Ängli$feit, bie er für baS alte ©Ottenaus gefüllt 
$atte- ©obalb er fid) |ebo<$ einmal bort befanb, 
fing er an, jtc& für bie Strbeit ju intereffiren, unb ba 
fttf; 2Är. agitier JDtü&e gab, um eS \t)\n befcaglicfc ju 
mad)en, unb fogar in tym ben ©lauben erwedte, baß 
er nüfclid; fei, na&m er aömälig bie ©ewotynfceit an, 
ben größten Üljeil beS SJtorgenS barauf ju »erwenben, 
baß er ben in if)ren verriebenen ©ewerben befääftig* 
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ten Seilten gufa^. ÜRitunter fyotte tfyn ©ertrub ab, 
trenn fte au« ber ©djule gurü<ffel;rte , unb juweifen 
übernahm e$ audj, wie fyeute, 3Wr. Hilter, ifyn na$ 
#aufe ju Begleiten, 

©eit ftdj ©ertrub bei 2Rr$. ©uöittan befanb, 
war mit Wir. Sooper eine fel)r merflicfye JBerSnberung * 
eingetreten. 6r war weit lenffamer, fat; jufriebener 
auö unb lief* weit weniger Sleijbarfeit blitfen al$ frü* 
l;er, unb biefe günflige Seränberung ^atte im Vereine 
mit bem erfjeiternben (Stnfliiffe ber ©efellfcfyaft ©er* 
trub'ö für einige Qüt eine üerljaltnißmäpig tvofyU 
tljatige SSirfung auf SDlrS. ©uüittan geübt. 3n ben 
legten lagen (;atte jeboefy i&re junefymenbe ©d)wadj* 
litfjfeit unb ein paar plofcliijje Dfjnmacfyten ade frü* 
Ijeren Sefürdrjtungen ©ertrub'« unb nod) mehrere 
baju erweeft. ©ie Ijatte ba« £au« in ber 3Ibftd}t 
verlaffen, fobalb fte tton t&ren ©<$utyflid)ten erlöst 
fein würbfr, 2)octor S^nip aufjufucfyen unb iljn um 
feinen S3efud; ju Bitten , unb um fi$ bie ju biefent 
3wecfe Hötfjige 27iupe ju Derfctyaffen, tjatte fte üWr. 
SKiUer um feine befonbere beaufftcfytigenbe gürforge ge* 
gen 2Jfr* ßooper erfucfyt. 

SSon ©ertrub'« Seljrerpflidjten werben wir nicfetS 
fagen, außer baß 2Jtr. SB— fie ber (Erfüllung berfel* 
ben »oüfommen gewa^fen fanb, unb baß fie nur auf 
biejenigen Prüfungen unb Entmutigungen fließ, benen 
aüe Se^rer unb Seherinnen burd) bie Jrägfyeit, 4>alS* 
fiarrigfeit ober ©umm^eit ifirer ©epter me^r ober 
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weniger auSgefefct jtnb* 9ln jenem Jage würbe jte 
jebod) aus \>erf<$tebenen ©rfinben langer alö gewöhn* 
lidj aufgehalten unb eö fällig jwei U^r, ali jte an 
' £>octor Serenas £&ür flingelte. SDaS 2Rabd;en, wel* 
cj)eS i^r öffnete, fannte ©ertrub bem ©ejtdjte na<$, 
ba e$ jte oft an ber fyüx iljreö #errn gefe^en hatte, 
unb fagte ihr, baß ber SDoctor eben ju Stfc^e gehe, 
baß jte aber benfe, er werbe jie annehmen, unb tat jte, 
in fein ßonfultationäjimmer ju gehen, wo er mit bem 
fltücfen gegen ba$ Staminfeuer jtanb unb einen Styfel 
wjehrte, wie er *or Stifte fletS ju thun pflegte, (Sr 
legte ihn jefco^ $tn unb fam tl;r mit auSgejirecften 
$änben entgegen- „2öal)rf;aftig, ©ertrub glint!" 
rief er* „(Si, iä) freue miä), ©te ju fehen, mein 
2Jiäb<$en* 3$ möchte wijfen, warum ©ie noch nicht 
bei mir gewefen jtnb/' 

©ertrub fefcte ihm auSetnanber, baß jie bei 
greunben woI;ne, t)on benen ber eine fef;r alt unb bie 
anbere franf fei, unb baß jte einen fo großen Xfytil 
i&rer 3eit ber ©cfjule f^enfen muffe, baß jie feine 
3eit gu Sefudjen übrig I;abe-" 

„J)a$ ijl eine erbärmliche @ntf<hulbigung," fagte 
ber S)octor, „eine erbärmüdje (Sntf^ulbigung ! SDa 
wir ©ie aber einmal hier h^en, werben wir ©ie fo 
balb nicht wieber fortlajfen," unb er ging an bie 
Irepye unb rief im lautefien Jone, ber ihm möglich 
war : „ättrS* Seremty ! Wlx8. 3eremty ! f omm — f omm 
ju £tf<he hetab, fo f$neß wie 2>u fannf*, unb fe£e 
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SDetne bejle #aube auf, wir haben ©efellföaft ! — 
£)ie arme ©eele," fügte er in einem leifern Jone ge* 
gen ©ertrub ^inju, inbem er gutmütig la^elte, „fte 
fann ftch nid^t beeilen, ni$t wahr, ÜÄif ©ertrub? 
— ©ie iß jit fett/' 

©ertrub protejiirte gegen 1>a« dableiben git 
lifc^e unb fagte ihm, ba§ fte nad) #aufe eilen müjfe, 
tnbem fte ihn jugtei^ »on 2flrö, ©uflwan'S Sranfbett 
unb bem Qmdt ihres 33efu$eS benachrichtigte. 

„Sine ©tunbe fann in einem folgen galle fei* 
nen großen Unterfdjieb machen," meinte ber ©octor 
beharrlich* ,,©te muffen bableiben unb mit mir effen, 
unb. bann werbe ity gehen, wohin ©i? eS wünfd)en 
unb ©te in meinem Sßagen mitnehmen/' 

©ertrub war unfehlüffig. £)er Gimmel hatte 
ft$ bewölft unb e$ begannen bereite ©^neeftoefen 
ju fallen, ©ie fab einen unbel)ag(i($en Heimweg &or 
ftcfy unb überbieö backte fte, ba§ e3 ba$ Sefie fein 
würbe, wenn fte ben SDoctor begleitete, ba bie ©trage, 
worin jte wohnte, ^auptfäcfyltdj au$ neuen, noefc nicht 
nummerirten Käufern bejlanb unb eö ihm, wenn er 
allein war, jtemlid) f^wer geworben wäre, bie rechte 
Söobnung ju ftnben. 

Stuf btefem fünfte befanben jtch ihre 93etrad;* 
hingen, als 2ttr$. 3erem^ eintrat - ©ie war wirflich 
bitf, ganj ungemein bief , nnb überbieö »on ihrer un* 
gewöhnlichen gile unb ber Stufregung, worein fte bie 
Erwartung Don frember ©efetlf^aft tterfefcte, erhifct. 
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©ie grüßte ©ertrub auf fcaö greunblidjfie, fa$ ftd) 
hierauf um unb rief, alö jte watyrnatym, baß fid) foujt 
SKiemanb im ßinimer befanb, mit einem tiormurföfeol* 
Jen SBIicfe gegen Steint;: 

,,0, SDoctor S^em^, fäümji £>u Sfcidj ni$t *or 
£>tr felbß ? 3$ werbe £)ir im fielen ni$t wieber 
glauben. 2)u $aji mid) auf ben ©ebanfen gebraut, 
baß ein großer grember ^ier Ware-'* 

„Unb barf idj fragen, 27lrö* 3***^9 > wer in 
biefem #aufe ein größerer grember tji alö ©ertrub 
glint?" 

„greili^J' fagte 2)JrS- 3^em^, „©ertrub tft 
aüerbingä eine grembe unb iä) §abe ifyr gerabe be$* 
f>a!6 gehörige ©djelte jugeba^t Stber üDu weißt, 
25octor 3««w9/ i$ meine lita unb rofa #aube 
ni$t aufgefegt l)aben würbe, bamit fie ©ertrub fe^en 
fotlte. ©ie jie^t mi# eben fo gern in meiner alten 
gelben, wenn ba$ garfHge üJtfibdjen mir aud) gefagt 
\)at, alö id) jte faufte, baß iä) bie $<Xß(id)ffr £aube 
0 in ganj Sofion ausgewählt tyätte, SSiffen ©ie 1 ba$ 
no#, ©erty?" 

©ertrub ladjte f;er$lid>, als fie ftd) an eine 
£öd>jl amufante ©cene erinnerte, welche bei ber $u&* 
madjerin flattgefunben fcatte, al« fie mit 3Wr$- 3eremi? 
einlaufen gegangen mar: 

„Stber fommen ©ie", ©erty," fu^r bie £>ame 
fort; „ba$ (Sffen iß fertig, nehmen ©ie SKantet unb 
$>ttt ab unb gefjen ©ie in ba« ©^eifejimmer. S5er 

Digitized by Google 



158 



SDoctor l)at viel ju erjäfjlen unb er l)at entfejjlid) ba* 
na$ »erlangt, ©ie gu fe^en." 

©te Ratten einige Minuten betfammen gefeffen, 
oljne ba£ außer ben gen)ot;ntt^en Sttf c^^ öfU d?f exten ein 
•SBort gefyrod)en worben ttäre, alö ber £)octor plojj* 
liä) SWeffer unb ©at»el Einlegte unb ju ladjen anfing, 
unb tadjte , baß iljm bie Sljranen in bie 2tugen tra* 
tem ©ertrub bliefte tljn.fragenb an unb 2Wr$. Seremt; 
fagte nun: „©ertrub, er l;at feit einer ganjen 2Bo<$e 
jttei bis brei SWal beS £age$ gerabe fo einen Sadj? 
anfatl gehabt 3$ roar anfangs et enfo erjiaunt, »ie 
©ie, unb iä) muß gefielen, baß id; nt$t red)t be* 
greife, n>a$ fo ungemein ©yaßfjaftß jwifd^en t£m 
unb 2Wr, ©rafjam vorgefallen fein fann." 

„9hm, nun, grau," fagte ber Doctor feine £u* 
fiigfeit unterbredjenb. „©reife SDu meinen 2JUttl)ei* 
lungen nidjt vor- 3$ feilt bie ©efdjtdrjte felbjt er* 
jaulen. Sei; glaube nidjt," ful;r er fort, inbem er 
fxä) ju ©ertrub tvanbte, „baß ©ie fünf %a\)n bei 
2Jhv ©rafyam gelebt fyaben, ofyne auöftnbig ju madjen, 
tvaö für ein eigenwilliger, IjalSfiarriger, alter 9luuf3 
er i|i?" 

„©octor," fagte ÜJirS. Seremty tabelnb unb ge* 
gen \f)\\ ben Äopf fd;üttelnb* 

„3$ fümmere mid) ni<fyt um ©ein SBIinjeln unb 
Stopffcfjütteln, grau. 3$ fpredje meine ©ebanfen 
au«, unb baS ijl bie 3&ee, ju ber id) in Sejug auf 
3Wv. ©ral;am gefommen bin unb ©ertrub Ijat ba$ 
% 
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©(eiße getljan, baran gweifle iß ganj unb gar nißt 
916er ftc tfi ein gutes SÄäb^en unb wttf e« nißt 
fagen." 

,,3ß nie etwaö wahrgenommen, wa3 bem 
äfinlxd) gemefen wäre/' fagte ÜJirS* 3*ron$; „unb iß 
^ate if)n eben fo häufig gefejjen, wie anbere fieute, 
3$ Ijafce i^n fafi tägliß auf ber ©trage getroffen 
unb er ftetyt fo freunbltß au$ wie ein ©patterief orb 
unb maßt einem eine wunberfßöne öer&eugung/' 

„25a$ glaube td; wo$l," fagte ber £>octor* 
„©ertrub unb tß wijfen, was für gentlemäntfße 
Sanieren er fyat, wenn man fiß feinen Stnftßten ntd;t 
wtberfe^t — ntßt waljr, ©ertrub? Slber wenn man 
e« t&ut — " 

„3um SBeifptel bei politifßen ©efyräßen," 
fagte 3Jtr$* Stttflty* „2)u biß burß Sure Politiken 
3änfereien fo gegen if)n aufgebraßt worbem" 

„Stein, baö ifi es ntßt," antwortete ber SDoctor. 
„SDer SRenfß fann jornig werben, wenn er &on $o* 
litif fprißt unb boß in ber #auptfad;e ein ganj gut* 
müßiger 2)tann fein* 3ß werbe felbji böfe, wenn tß 
son $oltttf rebe, aber baö i|t eö nißt, worauf td) 
miß be$iel)e* 63 ijl ba3, bajj ©ra^am einem 3?ben, 
ber tbm auf jel;n teilen ju nafje fommt, ©efe&e ge* 
ben will, unb baö fann iß ntßt ausfielen fein bic* 
tatortfßeS Sene^men, als ob er ber ©rafimogut »on 
ßoßinßtna wäre. *3ß ^atte gebaßt, baffer ftß in 
ben legten Sauren gebeffert I;ätte, er f;at eine gan^ 
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erufilidje Section bei ber traurigen ©efcf>i$te mit bem 
armen^iliw 2Imcnty erhalten, aber meiner $veu, iü) 
glaube, baß er baö alte ©piel lieber angefangen 
frat. #aba()a," ladjte ber gute 2)octor, inbem er 
vorbeugte unb ©ertrub einen leisten ©d)Iag auf bie 
©tyulter gab; „ljab> iä) mi<$ md;t gefreut, als id) 
fanb, ba§ er enbltd) auf einen vernünftigen Sßiber* 
ftanb geflogen \vax\ — unb nod) ba$u, tt>o er e$ am 
wenigjlen erwartete*"- 

©ertrub lief in i^ren SUltenen baS (Srflaunen 
über feine augenf<$etnli<$e 33efanntf$aft mit bem 
37Mjfterftönbmffc jungen * ifjr unb Wir. ©rabam 
blitfen, unb er fu$r bemgemäfl fort: „Sie nmnbern 
ft$, too id) meine 9la$ridjten aufgelefen fcaben fann, 
unb xä) mü e8 3§nen fagen, @S n>ar tl;etlroeife 
t?on ©raljam felbß, unb rca$ miä) am meijien unter* 
mt, ifi ber ©ebanfe, Nie flarf fid) ber alte Surfte 
bejnüfyte, feine 9lieberlage ju verbergen unb mid) jir 
überreben, ba£ er bo# feinen Sßitten bur^gefefct 
tyabe, rcä^renb iä) ifjn bur#f$aute unb eben fo gut 
nmfcte, ftie er, ba§ er an Sljnen eine ©egnerin ge*, 
fuijben Ijatte, bie ifjm geroaäjfen n?ar." 

„Doctor %mmty," fiel ©ertrub ein, „idj ^offe, 
©ie benfen nidjt — " 

„9ietn, mein liebes &inb, td) benfe nidjt, ba§ 
<Sie ein <|ytreittyammel fcon ^ßrofeffton ftnb* 3$ 
betraute *e al$ ein 2Jl&b$en von SJerßanb — als 
eine $erfon, bie foeig, n>a$ re$t — unb bie tro£ 



d by G 



161 



2Dlr- ©rabant unb jebem Stnbern ba« Siebte tyut, unb 
wenn ©ie meine ©efdjicfyte työren, fo werben ©ie aud; 
meine ©rünbe wiffen, auf bie iä) meine 2lnfid;t in 
SSejug auf ben Verlauf, ben bie Dinge genommen 
$aben, gebaut tyatte, unb ebenfo bie ©rünbe, weSljalb 
iä) bie Sage ber ©a$e etwas bejfer oerjlelje, al$ @ra* 
l;am gewollt fyat. 6ine$ £age$ — e$ hnn etwa toor 
jwei 2Jionaten gewefen fein — ©ie erinnern ft$ ber 
genauen 3*it fcielleidjt beffer aU iä) — würbe iä) ju 
einem fcon Wir. SB—*« Äinbern gerufen, baS einen 
Slnfatt »on Sräune $atte, 2Bä(>renb Tlx. 2B — mit 
mir fj>ra$, würbe er abgerufen, weil 93efu<$ ba fei, 
unb al$ er wieber fam, erwähnte er, baß er ftd) fo* 
eben 3^er J)ienjte für feine ©d)ule »erftdjert $abe* 
3$ war ni#t überrafdjt, benn iä) wußte, baß (Emilie 
©ie jur Severin benimmt Jjatte, unb banfte ©ott, baß 
©ie eine fo gute ©teile erhalten* 3d) tyatte jebod) 
faum üJlr. SB— »erlajfen, als id> Wir. ©ra^am be* 
gegnete unb er mid), als wir bie ©traße jufammen 
hinabgingen, mit einer Darlegung feiner $lane für 
ben SBinter unterhielt* 5lber ©ertrub günt geljt ntdjt 
mit 31)nen, fagte i$." 

„©ertrub! fagte er; baö ttyut jie allfrbingä* — 
SBiffen ©tebaä fo gewiß? #aben©tefte eingelaben? — 
©ie eingelaben? Stein, antwortete er, aber natürlich 
»eiß iä), baß fte mitgeben unb über bie ©eleaenljeit frolj 
genug fein wirb, . 9ttd)t jebeö 2Käbd;en inSfcrer ßage 
%at fo oiel ©lütf. 9htn, ©ertrub, iä) war 4ber bie 
2)et\2aternenwärter. Ii. 11 

* 
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2lrt, wie er rebete, etwa« argerlid) unb iti) antwortete 
tn einem faji ebenfo jM>erflcbtli$en Jone wie er: 
iti) für meinen Iljeil gweifte, baf* fie bie (Etnlabung 
annehmen wirb, hierauf nafym er eine Äujjerji würben 
»olle Haltung an unb l;ielt mir eine ungeheure Siebe ! 
3d) fann miti) nicfyt iaxaw erinnern, obne barüber gu 
ladjen, befonberö wenn ity an ben gall benfe, ber fo* 
balb barauf folgte. 3$ fann fte uidjt wieberljolen. 
2lber 2)u, meine ©üte, ©ertrub, man bätte, wenn man 
iljn borte, benfen muffen, bafj e$ nidjt nur unmöglid; 
fei, baf ©ie jidj feinen SBünfdjen wiberfefcten, fonbern 
ba# iti) gerabeju einen ^oc^^errat^ begebe, wenn idj 
auf fo etwas nur tjinbeuteie* Snbeffen Rötete iti) miti) 
wof>t, ü;m ju fagen, was iti) foeben fcon üttr* SB — 
gehört fyatte, aber id) bin nie auf etwa« begieriger ge* 
wefen, als barauf, wie bie ©adje enben würbe* 3cfy 
Ijattc jwei bis brei 2flal fcor, tnit meiner grau au$* 
gufafyren, (Smtlie ju befud;en unb ba$ 9lefultat ju l)ö* 
ren, aber ein ©octor fann nie einen Sag fein (Sigen* 
tljum nennen unb iti) würbe immer tterfjinbert. 6nb* 
Uti) ^örte iti) eine« ©onntagä bte ©timme ber SWr$> 
$rtme in ber Äüd)e (ibre 9hd)te bient bei mir) unb 
iti) ging f)tnab, um meine ©rfunbigungen anjuftetlen, 
2>a$ grauen jimmer ifl 3!^* greuubin, ©ertrub, unb 
ba, wo eS ©ie betrifft, fjat eö 23erjhnb genug. Witt. 
^rime'erjäfjlte mir, glaube id;, bie 2öa$r$eit, wenn 
aud) nid^t^afle einzelnen Umjifinbe- Saum ein paar 
Jage barauf fafy iti) 27tr. ©rabam. 9hm , fagte iti), 
wann reifen ©te ab? SWorgen, antwortete er* — 
SBabrtyaftig , rief iti), bann werbe iti) Sfyxt Damen 
iüd)t wteb$r fetjem SBotlen ©ie ©evtruben ein $äcft* 
ti)tn fcon 'mir mitnehmen? — 3$ weif nity, fco 
©ertrub ij}, antwortete er fteif- — 5Sa«, erwiberte iti), 
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intern id? ba« größte (Srjtaunen i)eu#elte, l)at ©ertrub 
©ie wtaffen? — Da« l)at fie, antwortete er* 215er 
t)at fie e« gewagt, ful;r td), feine eigenen SBorte citu 
renb fort, ©ie mit fold)er Uneljrerbietig!ett ju bebau* 
beln — fo mit Sbrer SSürbe ju fdjerjen? — 2>octor 
Seremt), iä) wünfdje bie jung* $erfon nid)t wieber 
erwähnt ju työren; jte Ijat jtd) ebenfo unbanfbar, wie 
nnflug benommen* — 9tun, wa« bie SDanfbarfeit be* 
trifft, SWr. ©rabam, fagte i<$, fo glaube iä), bafj ©ie 
gefagt bitten, ba§ e« nur eine weitere ©unflbejei* 
gung \>on Sbrer ©eite fein würbe, wenn ©ie fie mit* 
nähmen, aber e« tljut mir wa&r&aftig um ©ie unb 
Smilte leib* ©ie werben jie feljr »ermiffen* — 2Bir 
fönnen 3^re Jfjetlna^me um ba«, wa« fein Serlufl 
ift, entbehren, ©tr, antwortete er. — D, wtrflidj, 
entgegnete tdj; nun iä) badete, baf? ©ertrub'« ©efell* 
fd^aft ein großer SBerlup fein würbe* — 9D?r«* 0,11x8 
geljt mit un«, fagte er mit einem auffatlenben Äad)* 
brucfe, ber ju fa^en fd)ten, bap fie eine $erfon fei* 
beren ©efellfdjaft für alle SJerlupe entf<$äbige. O, 
fa$te iä), eine reijchbc grau, ÜTir«. 6Ht«. ©rasant 
mad)te ein ärgerliche« ©eftd)t, benn er weitf, baf? 2Wr«* 
GHi« meine 2lntipatl)ie iji." 

„9iun, JDu bätteji bod) bebenfen foöen, 2>octor 
Serem*;* baji inbem 2)u ben 2»ann fo bei feiner 
fdjwadjen ©cite angrifft, ©u nur um nid^t« feine 
©alle aufgeregt tyaji," fagte bie gutmütige grau. 

„3d; bin nur für ©ertrub in bie ©d)ranfen ge* 
treten, grau*" 

„Unb id) glaube ntdjt, ba§ ©ertrub wünfcbt, 
ba§ SDu für fie in bie ©cbranfen trittfh 3$ be* 
gweifte ni$t im ©eringfien, bajj fie biefe. SWinute frie 
freunbltcfcfien ©efül)le. gegen $JJr. ®ral;am b*Ö^" 

11 * 
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/,$>ie ^ege \6) allerbingö, ü)ir$* SeremV' fagte 
©ertrub* „ßr iß gegen midj ein hochf* großmütiger 
unb na^ftdjttger greunb gewefen/' 

„Slußer wenn ©ie 3hren eigenen SöiHen haben 
wollten/' fiel ber ©octor ein» 

^SBaö t<J) feiten that, wenn e« feinen Söünfdjen 
wiberjtrebte." 

„Unb was f<|abet baS?" 

„3$ $abe e$ ßetS für meine $flt$t gehalten, 
mi$ ihm ju unterwerfen, bis mtdj enblity eine ^öljere 
$ftt$t nötigte, anberS gu fyanbeln." 

„Unb bann, liebes &mb," fagte 27trS* 3*wnity, 
„hat e$ 3!)nen. gewiß weh gethan, tl)m ju mißfallen, 
unb baS iji ein richtiges grauengefüfcl, baS £>octor 
Seremty in feinem #erjen Billigen muß, wenn man 
au<h na<$ feinen 9teben benfen follte, baß et es für 
hübfd) Don einem jungen 2Wäb$en halte, fleh gu freuen, 
wenn eS einen alten #errn ityranniftren fanm 2lber 
wir wollen ni$t weiter batton rebem (Sr hat gefyro* 
<$en unb jejjt fommt bie Steide an mich* 3$ mö^te 
hören', in welker Sage ©ie ft<h fcefinben, ©ertty, wo 
©ie wohnen unb wie Sfroen bie ©<$ullehrerei gefällt/' 

©ertrub beantwortete biefe gragen unb ber £)oc* 
tor, ber SttrS* ©ullü>an als eine greunbin Jrue'S 
^atte erwähnen pren, als er ben erpern behanbelte, 
flellte eine ÜJtenge fcon Srfunbigungen nach ihrer ©e* 
funb^eit an» 3^* §att* t* flarf ju f^neieu begon* 
nen unb ba ©ertrub'S ©erlangen, gu rechter 3eit 
naä) $aufe gu fommen, il)ren freunblttyen Süthen 
fehr wahrnehmbar würbe, brangen jie nicht barauf, 
baß fie jid) weiter aufhalten foüe, unb uachbem fte 
ba« S5er|>re^en gegeben hatte, ihren Sefudj fobalb als 
möglich ju wieberholen, fuhr fte mit bem Doctor fort. 
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,,3d) fyabe barüber nacfygebacbt," fagte ©ertrub, al$ 
fte ftd) bem £aufe näherten, „wie wir e$ eintid)ten, 
2)octor, wir 2Är«. ©ullwan ntd^t in Seforgnifc 
aerfefcen/' 

„2BaS fott fte in Seforgnifc »erfefcen?" fragt* 
ber SDoctor, 

„2Benn jte erfährt, ba§ ©ie ein 2trjt finD. „3$ 
glaube, ba§ td> am beflen tljun »erbe, ©ie als einen 
greunb »orjujMen, l>er mi$ im ©djneegeftöber nadji 
#aufe gebraut Ijat." 

„O, wir werben alfo eine fleine $ojfe aufführen? 
Stegijjeur, ©ertrub glint, unbefannter grembling, SDoc* 
tor S^tem^- 3$ bin bereit; was fott iety juerfi fagen?' 

„£>a$ überlaffe tefy einem flugern Äopfe als ber 
meine iß, JDoctor, unb »ertraue »oUfommen $f)m 
eigenen <Sewanbtf}eit, ba§ ©ie einige Äenntnip von 
tfjren ©tymfctomen erhalten unb tljr nur allmSlig »a$t* 
nehmen laffen werben, ba& ©ie ein Slrgt ffnb." 

//3«/ fo ! 3$ foll 3tnfangS nur t&un, als ob idj 
ein *ßrittatmann von feljr forf$fü$tigem ©etfle märe* 
3$ glaube, bag iä) e$ einrichten fann." 

©ie gingen hinein. 2US fte bie £l)ür öffneten, 
erfyob fid) ÜJJrS. ©ttöiüan-nut unrubiger SWiene »om 
©tu^le unb wartete faum bis tyx ber greunb ©er* 
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trub'S ttorgefhllt war, elje fte jtdj ju il)r wenbete unb 
fte fragte, ob ji<fy Wir. Sooper bei t&nen befänbe* 

„Wein," antwortete ©ertrub, „3(1 er nodj nit$t 
nacl) #aufe gefommen?" 

211$ 2Är$* ©uütoan fagte, baß ftc tbn feit bem 
borgen nidyt gefeben, feilte i&r ©ertrub mit einer 
9tu$e mit, bie fie feinetSweg« füllte, baß 27lr. SWiöer 
feine SBeaufftdjtigunft übernommen \)aU unb obne 
Steifet feine Slbwefenbeit erftfiren fönne, ©ie woüe 
ifjn fofort auffud&en. 

„O, e« tbut mir fo leib," fagte 2Wr$. ©ulli&au, 
„baß ©ie wieber in einem folgen ©türme ausgeben 
foflen ! 2lber iä) bin in großer ©orge unr ben ©roß* 
papa. ©ie nidjt audj, ©ert^ ? " 

„3* benfe, baß er fid) woblbefcalten in ber 
Äirdje befinbet. 2lber id) will fofort naefy ibm gefjen, 
©ie wijfen, Jansen, baß iä) miä) \\\ä)t um ba$ SBet* 
ter fümmere." 

„2>ann nehmen ©ie mein großes Umfd£>lagetu<b, 
ßiebfie." Unb ÜÄrS. ©uflittan ging in bem 33or$im* 
merföranf, um iljr $u<b gu ^olen, woburdj fte ©er* 
trub bie ©elegenljeit gewährte, ben !Doctor Swentty 
ju bitten, tbre 9tücffebr abzuwarten, benn fte wußte, 
baß jebe ungewötyntt^e ©etfleöbewegung oftmals eine 
0§nma<$t bei SJirS* ©uflwan t>erurfa<bte unb fürdf)* 
tete jle atfetn ju laflen , wo fie mit 2lengfifict>feit unb 
JBeforgmß über äßr. Sooper'S langes 2tußenbletben 
naebgebaebt bflben würbe» 

(SS mar ein febr unangenebmer Wacbmittag unb 
e$ begann bereite ftnfler ju werben» ©ertrub eilte 
auf bem naffen Irottoir, bem blenbenben ©etyneege* 
fBber auSgefefct, $in, benn ber SBinb gemattete il)r 
feinen 9tegenfd)trm ju tragen, unb erreichte, nadjbem 
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. fte mehrere "©trafen bur$f$ritten tyatte , enblid) bte 
&ixty. ©ie ging tn ba« jefct fcon ben Slrbettern b|i* 
na^e »erlaffene ©ebäufce, fab fofort, bafj 2Jlr. ©oo^er 
m$t bort mar, unb begann ju fürctyten, bag jte feine 
2Iu«funft über ibn erlangen würbe, al« ibr 3Rr* SWil* 
ler begegnete, ber eben oon ber ©aöerie b^ab tarn. 
Qx fab fiberrafdjt au$, al« er jte erb(i<fte unb fragte, 
ob Wir. Soofcec nidjt Ijeimgefommen fet. ©ie ant* 

, »ortete fcerneinenb unb er feilte tbr bterauf mit, bajj 
alle feine Semübungen unjulängltd) gewefen feien, um 
ben alten SRann $u überreben, gur Stfdjgeit nad> ^aufe 
gu geben, unb er ibn baber na<b feinem #aufe mit* 
genommen babe. Qx batte jebod) gebaut, bafj er fcbon 
Iflngji bewogen korben fein würbe, jid) *> on einem ber 
Äinber gu ÜBrS* ©ulln>au begleiten gu laffen. 

2>a e$ je$t wabrfdjeinlidb war, bafj er ftd^ nodj 
bei SWr* 9Mitter befanb, lieg fie jtcb bie Stbreffe geben, 
(benn bie $fanulte mar in ben legten SDtonaten auSge* 
gogen unb jte wu{jte ntctyt, wo jte fte auffinden foHte), 
lebnte bie ©efeüfcfcaft be$ freunbltcben äJtaurerä ab, 
ben fie nt<J)t gern t>on feiner Sirbett ableiten wollte 
unb begab jtd) fofort babin. 9la^ einem gwetten unbe* 
bagtidben ©ange unb einiger ©djwierigfeit, bie nötige 
©trage unb ba$ #au« gu pnben , erreichte Per tbren 
S&eftimmungöort ©ie flopfte an bie dugere Zfjfa, 
aber e£ fam Sßiemanb, unb nadjbem fte einen 5lugen* 
blitf gewartet batte, öffnete fte biefelbe unb ging binein. 
2>ur$ eine gwette £bür gur Merten tternabm jte Äin* 
berftimmen unb einen fo großen Särm, bag fte eS für 
unmöglich bielt, fL(^ ^örfcar gu machen, meäfcalb fte 
o&ne weitere UmfWtabe in ba« 3immer trat (Sine er* 
f<$ro<fene Äinberf^aar gtrjireute jtcb bei bem SInbtiff 
einer gremben, unb oerftetfte jtd) in ben SBinfeln be« 
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gunnterS, unb 2)tr$* killet, bie ü6er ba« unreinlidte 
2lu8fehen tbw Äüdje beftürjt war, fdjob haßig einen 
Äfetberjiod gegen bie SBanb, mobunb bie $erfon ficht* 
bar würbe, bie ju fudjen ©ertrub gefommen war, unb 
bie in ihrer gewöhnlichen' niebergefchlagenen Haltung 
vor bem $eucr fauerte* ©b* iie aber nodj auf üJir, 
(£eoper jugeben unb mit ihm fprec^en fonnte, würbe 
ihre ganje Slufmerffamfeit bureb einen anbern fyödjji 
tinerwarteten $lnbli<f erregt 2tn ber SBanb be$ Qim* 
nterS, ber S^üp gerabe gegenüber, fianb ein fcbmaleS 
SBett, in welchem eine $erfon ju fdjlafen fcfyien. ©er* 
trub hatte ftch jebodj faum unter ber Zfyüx gejeigt, 
als ftch bie ©efiaft fclöfclicb aufartete, fiarr auf fte 
bliefte, eine £anb erhob, wie um t'br herannahen ab* 
juwebren unb einen burdjbringenben ©djnret auSfHefj. 

SMe «Stimme unb ba$ ©eftebt ließen ftch nicht 
üerfenuen unb ©ertrub würbe bleich unb füblte jtt* 
ternb eine 9tücffehr ihrer ehemaligen gur^t, al$ fte 
bie woblbefannten 3"9? 9ian ©rant'4 erblitfte. 

„©elf weg! geh* weg!' 4 rief 9£an, al$ ©ertrub 
nad) furjem 3aubern tn ba$ 3immer fcorfdjrttt. ©er* 
trub blieb t)on Beuern flehen, benn bie SSerjlörtbeit 
ber Slugen 9tan'*5 unb bie Aufregung ihrer ßüge waren 
fo groß, bafc fte fte weiter gu beunruhigen fürchtete. 

3efct trat SRrS. Eitler auf fte ju. „<$i, Xante 
9tanct>," fagte fie, ,,wa$ giebt e«! Da« ijl üJJig glint, 
eine tton fcen befielt jungen ©amen im fianbe." 

„Stein, baö iji fte nicht," fagte tflan heftig* „3$ 
wetfj e$ bejfer!" 

2Jir$. ifitüer jog je£t ©ertruben in ben ©Ratten. 
'"' be$ S(eibcrfcbranf$ bei Seite unti rebete leife mit ihr, 
währenb «an , auf ihren gfbogen gefiüfct unb in bie 
bSmmertge gefe, wohin fte fidj begeben hatten, fpäfjenb, 
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eine um$fame Idufc&enbe Haltung bewahrte- WlxQ. 
SWttter feilte ©ertrugen mit, bafc jte eine 9tt$te $en 
©rani'S fei, aber 3af)relang weber &on i()m, no$ Von 
feiner grau etwa« gehört ^abe , biö 9tan Dor einigen 
lagen in ber größten (Entblößung unb Don bem gie* 
ber, an welkem fte jefct litt bebroljt, ju tynen gefom* 
nun Ware. „3$ fcabe iljr ba$ Dbbad) nidjt »erwei* 
gern fönnen," meinte 2Jirö. 2Jiiller, „aber <gie fefjen, 
bajj id> feinen *)3la$ für jte babe, unb e$ iji nid;t nur 
fdjltmm für mtd», ba§ fie \)Ux gerabe in bcr Äüdje 
franf liegen muff, fonbern i$ färbte aud>, ba§ ber 
Sdrm ber Äinber unb alle bie übrigen Unbe$agtt$fei* 
ten, benen jte auSgefefct iß, bem armen ©inge ben 
Job bringen werben." 

,,#abe» Bit benn oben fein 3immer übrig?" 
fragte ©ertrub. . 

„9lun, bort ijl unfere 3ane," antwortete 2Jir$. 
SÄiller; „fie iji ein$ »on ben gutberjigjien iDläbdjen, 
bie e$ geben fann. ©ie fagte fog(eicf), bafc fte ttyr 
3immer ber armen Sante 9iancty abtreten unb bei ben 
anbern Äinbern fcfylafen wollte, tdj glaubte jebod) 
ni$t, ba§ wir e$ bepreiten fönnten, nod) ein jmeiteö 
geuer in ©raub ju erhalten, unb idj backte alfo, ba£ 
wir bier auf ein paar jage ein Seit auffdjlagen unb 
bann jufefjen wollten, wie eö tl?r geljen würbe, aber 
fte i)at ^eute giemli^ fdjlimm auögefeljen unb td) ur* 
tljeile jefct nad) il;rem SBeneljmen, bajj jte nid)t redjt 
im flo»fe tjt'y' 

„6ie mu§ ru^ig gehalten werben," fagte ©er* 
trub, „unb wenn &e auf meine Äojien ein geuer in 
3ane'$ ßiwmer unfügalten unb Sitte« tbun wollen, wa$ 
©ie fönnen, um eö t^r be&a0li# ju ma^en, fo will 
iä) jufe^en, ob td) nid>t ernennt ju tf>r fc&itfen famu" 
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2flr«. ÜWiUer begann bie ™5rmfte £)anfbar?ett au«# 
gubrütfen, aber ©ertrub unterbrad) fte mit ben 2Bot* 
ten: „fcanfen ©ie mir nid)t, 9Mr«. Eitler; SKanc» ift 
für midj feine ftrembe. 3$ babe .fte früher gefannt 
unb »ielletcbt größere« Snterefe an it>r, at« ©ie fetbjh" 
2Kr«. ÜDiiCer fab. überrafdjt au«, aber ©ertrub, 
beren 3eit befdjranft war, tonnte ftcty nidjt mit weite* 
ren 2tu«einanberfe$ungcn- aufbalten. 2)a fte jebodj 
wo möglid) mit 9tan ju foredjen nnb fte ibrer freunb* 
lidjen 9tbftd)ten gu »erftdjern münfcbte, ging fte, trofc 
ber »Üben, jtarren Slugen, welche auf fle geheftet wa* 
ren, breift an ba« SBett beran. 

„9tan," fagte jle, „fennt 3b* mid>?" 
„3a, ja," antwortete SRan f*neO unb mit »erbat* 
tenem 2Ubem flüfternb, „we^alB feib 3&r gelommen?" 
„^offentlid), um ©ud) ©ute« ju tbun." 
3tber 9lan fab immer noct» ungläubig au* mb 
fragte mit bem gleiten teifen Sone unb bemfelben jit* 
ternben , bebenben 2tu«bru<fe : „£abt 3&t fi«* 
feben ? 2Bo ift fic ? " 

,,©te befinbet ftd) wobt," antwortete ©ertrub, 
über bie grage erftaunt, benn fte ^atte geglaubt, baß 
fte erfannt worben fei. 

„Sßa« bat fte über mich, gefagt?" 
,,©ie fagt, bajj fte @ud> »ergebt unb bemitleibet, 
unb fte b°fft, etwa« tbun ju fönnen, um ©udj ju 
belfen unb wieber gefunb ju madjen." 

„#at fte ba« getban?" fagte bie. Äranfe. „3&t 
werbet mid> alfo nidjt umbringen?" 

„(Sud) umbringen? — Stein-, wabrbaftig nid)t. 
SBir boffen, e« ©ud) bebaglid) ju mad)en unb ©ud; 
ju bcilen." 

2Kr«. SWiHer, bie unterbejfen eine Joffe Zi)tt ge* 
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«tad)t batte, fam jefct mit fcerfeltcn in ber #wtnb f)tx* 
bei* ©ertrub nabm fte tiirb ^ielt fle 9tan bin, bie be* 
gierig batton tranf, bo<b unterbeffen fiter ben Jajfen* 
ranb binweg auf fte fherte. 9tacbbem fte fertig war, 
warf fte ftdj auf ba$ Stiften unb begann einige un* 
beutlidje <&Äfce gu murmeln, worunter jebod) ba$ ein* 
gtge &erßänbli<fye Sßort ber Stame ibreS ©o^nei 
Stephan war. ©ertrub, bie tyre ©ebanfen jefct bem 
Stnfd^eme na# auf einen anbern ©egenftanb geheftet 
fafj, entfernte ftd> jefct, ba fte fo fdjnefl wie möglidj 
gurücfgufefjren unb ©octor Serem^, ber ibr fo freunb* 
Ud> \>erfpro<^en l)atte, bei Witt. @uflit?an gu bleiben, 
abgulöfen wünfdjte, ein wenig Dom Sette, inbem fte 
fagte: „8ebt wobl, i<$ werbe 6u# wieber befudben." 

„3fa »erbet mir bo* fein fieib antbun?" rief 
9tan, inbem fte ft$xplöjjlt# wieber aufrichtete. 

i ?v,D nein, iä) werbe fetyen, ob id) etwa« mitbrin* 
gen fann, waö (Sud? gufagt." 

„©ringt ©ertty ntdjt mit! 3$ mag fte nid;t feljen," 

,/3^ werbe allein fommen," antwortete ©ertrub. 

3e$t legte ft<b 9lan nieber unb fyra<b fein SBort 
mebr, fo lange ©ertrub im 3immet blieb, obgleich fte fte 
aufmerffam beobachtete , biö fte bie Xfyiit im föücfen 
batte* ü)ir* Sooper er&ob feine (Einwenbungen gegen 
baä fortgeben mit feiner jungen gübrertn, unb obgleich 
ber ©<hnee fo ftarf fiel, baß fte bis auf bie #aut burch* 
näßt würben , erreichten fte bo<h ihre 2Bof>nung wohl* 
behalten in wenig mebr als einer ©tunbe, nach ber 
3eit, wo ©ertrub ibren ©ang angetreten tyattt. 

!£>octor %tnm\) faß am ftamine mit ben güjjen 
auf bem ©cfyufcgitter, unb ^atte ba« gufrtebene 2lu$* 
feben eine« ÜWanneö angenommen, ber ftcb tfottfornmen 
^eimif^ fühlt. @r föten wirf lieh gar nicht gu wtffen, 
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baf* er auf ©ertrub'S 9iücffeb* toarte, ober irgenb 
etwas SlnbereS fcorljabe,. al« eS ji$ beljaglidj ju ma* 
d>em (£r fcatte mit 2JirS, ©ullioan Don ben Seilten 
einer ^Banbjiabt gerebet, worin fie Seibe einen Ibeit 
i^rer fiinb^eit »erlebt, unb bie f$fi$terne, jurütfbal* 
tenbe grau \)atk fld^ im ßaufe beS ©efyradjS in ber 
©efeflf^aft'beö unterbaltenben Strjted fo n?o^l gefüllt, 
baf jie ibm, obgleich er jufällig feinen ©tanb ju er* 
fennen gab, gemattete, fie über ibre ®efunbbeit auSju* 
fragen, ebne etwas Don ber SBeßurjung ju füllen, 
Don ber fie ftc^ eingerebet (jatte, bafj jie jie bei bem 
Stnbfttfe eineö 2)octorS empfinben würbe. 5(IS ©er* 
trub wieber fam, f)atte er jicfy mit ber Sage ber 
ßranf^eit fcoflfommen befannt gemalt, unb, wäb^nb 
äKrS. ©ullifcan baS 3immer fceriiejj, um trocfene Sflet* 
ber für ibren SJater b^beijufdjaffen, ©ertruben feine 
2tnji$ten mitgeteilt* 

„©ertrub," fagte er, fobalb jid) bie Ibur ge* 
fdjlojfen fyatte, „baS iji eine febr franfe grau." 

„Steinen ©ie, 2)octor 3*«ntty?" f a 8** ©ertrub 
fe^jr bejiürjt, inbem fie auf ben näcbfien ©tubl fanf. 

,,3<*/' antwortete er nacbbenfli^. „SBollte ©ott, 
id) §atte jie oor fecfyä Monaten gefeben." 

„SBarum, SDoctor? JDenfen Sie, bajj jie fdjon 
t>or fo langer 3eit franf geworben iji?" 

„3a » unb weit eber. <5ie bat jidj unter ben 
allmältgen gortfcbritten einer Äranf^eit aufregt erbaU 
ten, bie jefct, wie id) fürd)te, für ärjtlicbe £ülfe ju 
tief eingewurjelt iji." 

„2)octor 3^em^," fagte ©ertrub mit bewegter 
(Stimme, „Sie wollen mir bod; mäft fagen, ba& bie 
Jante jlerben unb midj unb i^ren alten S3ater fcerlaf* 
fen wirb, nocb baju, o^ne ©ittie jemals wieber ju 
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fe(;en? D, iä) ^atte gehofft, baß et nidjt fo fdjlimm 

„©eien ©ie nid^t ju fe^r beforgt, ©ertrub," 
fagte ber ©octor freunblicfj. „3$ fyabe S^ten feine 
gurdjt einjagen wollen» ©ie fann nod) einige Qtit 
leben ; in ein paar Sagen werbe icfy bejfer über bie 
©adje urteilen fönnen- Slber eS iji abfolut un* 
ft$er für ©ie, fyier mit %f)Ttn beiben greunben al* 
lein ju fein, son ber übermäßigen 2ln|trengung %f)xtt 
firäfte gar nidjt ju reben* #at 27lr$- ©uttujan nidjt 
bie 3Wittet, um eine SBärterin ober aud) nur eine 
Sftagb ju Ratten ? ©ie fagt mir, baß jte feinen 2Wen* 
f$en Ijabe/' 

„D freili$," antwortete ©ertty ; „ifjr ©o^n forgt 
auf baö greigebigjie für iljre Sebürfniffe. 3$ 
bafc fte nie ben ganzen ©etrag beäjentgen, wa8 er 
wünföt, ba$ flc ausgeben fotl, uom Sanquier ent* 
nimmt" 

„25ann muffen ©ie mit iljr barüber fprec&en, baß 
fte fofort für Semanben forgt, ber Sfinen Setfianb 
letflet. SBenn ©ie e$ nid)t tf?un, fo werbe iä) e$ 
auf midj nehmen/' 

„3$ beabjtd?tige e$," fagte ©ertrub. „3d> fcabe 
bie 9lot$wenbigfcit ber ©acfye fcfyon feit einiger 3*it 
erfannt, aber fte £egt eine fold>e gurdjt »or gremben, 
baß e$ mir fcerl;aßt war, ben 33orjcf>lag ju ma^etu" 

„$>umme$ 3*ug ! " fagte ber SDocior ; „ba$ iji 
nur (Sinbitbung von tfjr* ©ie würbe ftd) balb an 
ba$ ©ebtentwerben gewöhnen/' 

üftrS, ©utttban feljrte jefct jurüd, unb ©ertrub 
erjäljlte ityx unerwartetes ßufammentreffen mit 9tan 
©rant unb bat JDoct.or 3**^, ber if)re SebenSum* 
pÄnbe fannte unb $äujtg von t&nen gehört fcatte, fxc 
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ben näcfjjlen £ag gu befudjem „@S wirb ein Sßerf 
ber $rijHidjen Siebe fein/' fagte fte ; ,,wa§rf#e(nti<$ 
l;at fte feinen #efler, benn obgteitfy fie ft$ bei 3^*n 
alten Patienten, fcer gamilie üRiller, aufbält, fo iji jte 
bod) nur mettläufig mit Ujnen fcermanbt unb $at feine 
Stnfprücfye auf jte. 3$ ivciß jeboefy, fcajj bieö für Sie 
feinen Unterbiet) ausmacht." 

,,©ar feinen, gar feinen/' antwortete fcer $)oc* 
tor. „3$ will fte Ijeute Slbenb befugen, wenn e$ 
notljwenfcig ift, unb morgen werbe id) f>erfommen, um 
gu berieten, wie e$ ifyr gebt, unb ba$ Uebrige Don 
fcem bören, wa$ mir 9Wrä. ©uöipajt toon i^ren fctylaf* 
lofen Städten erjagt Ijat. 2tber, ©ertrub, gefyen ©ie 
jefct, Ätnb, unb wedjfeln ©ie 3^* naflen ©djube unb 
©trumpfe, fonft befomme i<$ ©ie audj no$ in bie $<5inbe." 

2Jlr$* ©utttttan war toon £>octor 3^*nit> entjütft 
unb lieft, als er fort war, eifrig fein 2ob erföallen* 
„(Sr ift fagte jte, „fcon ben gewßbnlidjen Doctoren 
(ein Ztytü ber 2Jienfcb!)eit, gegen welken fte einen un* 
erflärlidjen SBifcerwitten ju l;egen fdjien) fo Derfdjieben, 
fo gefeflig unb freunbfdjaftlid)! 6i, ©ertrub, eö war 
mir, als ob id) über meine Sranftyeit eben fo offen 
mit tljm reben fönnte, wie mit 3l?nen." 

©ertrub fiimmte bereitwillig in baä tyrem f)oty 
gefdjäfcten greunbe erteilte £ob ein unb bie Jljeegeit 
fam, elje 2)lr$* ©uQitan beö ©egenßanbeS mübe würbe. 
9lad)bein bie Stbenfcma^tjeit fcorüber war unb ber Don 
ben Slnjlrengungen be$ Jage« febr ermübete 27lr* (£oo* 
per ftd) tyattz ftberreben laffen, ftd^ jur 9lube ju bege* 
ben, wäfjrenb 3Kr$. ©uüwan, bebaglid; auf fcem ©oplja 
lebnenb, i^re* glücflidjjle ©tunbe verlebte, wie fte tfi 
flets nannte, braute ©ertrub bie Siebe auf ben Don 
©oetor Seremty anempfohlenen ©e^jenflanb. Styreu ßr* 

• 
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Wartungen juwiber erljob WlxS. ©uöivan feine @in* 
wenbungen gegen beat SSorfölag, eine Wienerin bei ber 
gamilte aufjune&men- Sie war von tfjrer Unfähig* 
fett, anfirengenbe Arbeiten gu verrieten, überzeugt 
unb fa& e$ eben fo ungern, bafj ©ertrub tfcre Äräfte 
fo anflrengte, wie eS in ber legten Sßod^e erforberlidj 
gewefen war* ©ertrub fcfylug 3<we üTJifler als ein 
für ityre Sebürfnijfe votlfommen paffenbeä 9Wäbcf)cn vor, 
unb e$ würbe ausgemalt, bafj fie am folgenben Wiox* 
gen befragt werben foüe, ob fie geneigt fet,.gu ifynen 
ju fommen. 

9lod) einen SMitf auf ©ertrub unb bann werben 
wir tfyr bt« jum Snbe be$ £ageö gefolgt fein, ©tc 
beftnbet ft# allein; ©S ift je{jn Ufir. 3m #au[e ift 
Slfleö ftill. 2Jlr. gooper liegt in tiefem ©djlafe. ©er* 
trub Ijat eben an feiner SMr geljorcbt unb fein lauteö 
Siemen gehört. 27ir$. ©ulltvan ift unter bem Sin* 
fiujfe eine« von.SDoctor %mmX) empfohlenen SJeru^i* 
gungätranfä in einen ungewöhnlich fefien ©$(af ge* 
funfen. £)ie je^n fleinen Salcuttavögel, welche einen 
großen Sdfig am genjter bewohnen, haben ftdj in einer 
bieten ununterbrochenen SJtetbe auf ihrem bünnen ©täb* 
d)en an einanber gefdjmiegt unb ©ertrub hat eine warme 
SDetfe über fie geworfen, bamit fte von ber falten 9ta$t* 
luft ni^t leiben, ©te &at bie %f)ixx verfd)loffen, 2lHe$ 
verwahrt unb behaglid} gemalt unb fejjt ftdj Jefct nie* 
ber, um gu lefen, nadjjubenfen unb ju beten. 3hre 
Prüfungen unb ©orgen vervielfältigten ftd). ©in gro* 
fjer Äummer unb eine grofje 33erantmortli#fett fielen 
thr bevor, aber fte bebt weber vor bem einen noch vor 
bem anbern jurütf. 9iein, im ©egenthetle, fte banft 
©ott, baj? fte bie @ntf^lojfenl;eit gehabt bat, bemSer* 
gnügen unb ffiotylfein ju entfagen unb ft$ trofc ihrer 
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©djwädje unb be$ menfd;ltd)cn 3orne£ in ba$ Sorben 
treffen be$ SebenäfampfcS ju jlellen unb mutl;ig feinen 
58fa$gatifl abzuwarten. @te banft ©ott, ba§ jte »ctg, 
Wo fie #ülfe jit erwarten Ijat, bafc fte bie btttern 2eu 
ben itjrer Ätnbbeit unb s 3ugenb nicfyt ofyne einen 3^u^ 
gen fetner ßiebe gelaffen Ijaben, ber bie ginfternifr in 
Sicfyt fcerwanbeln fann unb bafi fte je£t feine Stacht 
gu überfdjatten vermag, bereit SDunfel nicfyt x>on beut, 
jira^lenben Jerone ©otteö erhellt würbe. Obgletd) 
aber tl)r §erj mutljig unb t&r ©lai&fc.feß tji, tyat fte 
bod) bie garte "Statur eineö SBeibeö, iitub wäfjreub fte 
allein bafi&t, weint fie — weint um *|td^unb.um 2)en* 
ienigen, ber fern im fremben ßaub£ Ine Zagt) "üJionate 
unb 3^;** äWt, wefdje itjn^inetf SWutter jurücfgebeu 
feilen, bie er nie wteber j"u ? fe^en benimmt ijt. SDiit 
ber Erinnerung, bafi fte an biefer äfluttet Ätnbe^fiefte 
vertreten foll unb baß tfyre #anb ba$ Äijfen ber Äran* 
fen glatten unb alle tfjre Sebürfntjfe ßefrtebigen muß, 
ftellt ftd? jebodj bie ßrenge 9Jotfywenbigfett ber ©elbfc 
bel)errfd)ung ein — eine 9iott)wenbigfcit, ber ftc^ ©er* 
irub fd;on langji fügen gelernt fyat — unb fte fam* 
tnelt ityre 9tube unb ©tanbl;aftigfejt , wtfd)t bie fte 
blenbenben Sfjränen l;inweg, beftel/lt -ftd; ©emjenigen, 
ber ©tärfe für ben ©djwadjen unb Strofl für ben SBe* 
flimmerten ifi, unb fu$t, »on ber ©emetnfcfyaft t^rer 
©eele mit bem SJatcr ber ©eelen beruhigt, tfjr Saget 
auf, wo jte, von ben berfdjiebenen getjttgen unb for* 
^erltc^en 2lnjirengungen beäSageö erfdjöpft, ben übrigen 
iWitgltebern ber gamilte in ba$ Sanb ber Sräume folgt. 

(£nbe be$ ^wetten SBanbeö. 




